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MOU cher Armand, 

Vous me demandez un roman; je suis ùésolë, mais 
^ <ous me prenez absolument au dépourvu. Voilà bientôt 
• . un an que personne ne m''a raconté la plus petite histoire 
scandaleuse et immorale dont on puisse faire un roman, 
et en supprimant la moitié 'des vilaines choses dont ^ elle 
se compose; car vous le savez bien, vous à qui j'ai dit 
quelquefois à ^oreille Torigine de ces récits qui indignent 
la probité des fripons, la rigidité des libertins usés et la 
vertu des femmes qui n'ont plus de vices, vous le savei 
bien, la féconde imagination des romanciers borne le plus 
souvent tous ses efforts à ne dire que la moitié la moins 
hideuse de ce quils savent, à lui prêter des noms con- 
venables, et à rendre vraisemblable la laide vérité qui les 
entoure. Eh bien! soit que le monde se soit tout à coup 
amendé, soit que le secret soit mieux gardé, je me trouve 
parfaitement à sec de ce côté; si je me tourne vers ces 
touchantes histoires toutes pleines de vertus dignes d'être 
offertes en exemple à l'univers, je suis bien autrement 
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embarrassé. Vous ne pouvez vous imaginer avec quel, 
soin on cache maintenant les bonnes actions depuis qu'ion 
a établi un concours de vertu à l'Académie Française; les 
spéculateurs en ce genre ont grand soin de ne rien éventer 
de leurs droits au prix Monlhyon; sans cela, et si on 
faisait la plus petite nouvelle sur eux, ils perdraient tout 
le mérite de la nouveauté; ils gardent à l'^Institut la pri- 
meur de leurs sublimes dévoûments. C'est une charité 
qu'ils font à l'Académie, et l'Académie la leur rend. C'est 
d'un bon exemple. Que faire donc dans une pareille 
pénurie? Je ne sais, à moins que vous ne consentiez à 
ce que je vais vous proposer. 

C'est aujourd'hui Noël; je vais ce soir à un réveillon 
où je ne connais personne, si ce n'est l'ami qui m'y con- 
duit, et où personne ne me connaît. Je regarderai, j'in- 
terrogerai, jb tâcherai de devioer, et je vous enverrai le 
résultat de mes observations* Peut-être Thistoire que je 
vais chercher durera<4-d!le denx heures, peut-être six 
mois, peut-être huit jours* Je n'en sais rien. Youlez- 
Tous en courir le hasard? Si cela vous convient, je suis 
prêt, je me mets en campagne, et je vous promets votre 
roman. Mais comme ie^ne sois point du tout ce qui s'y ' 
passera, comme j'ignore le nom des héros, que je ne 
connais pafi leurs passions, et que les événements dont 
doit se composer mon récit n'existent même pa« à rheure 
o« je vous écris, je ne puis vous donner un titre qui 
sîg)nifie qudque chose. Cependant il n'y « pas d'histoire 
sans titre, et eomoie celle-ci s'accomplira au jour le jour, 
comme elle sera écrite eu jour le jour, je ^ vois^pas de 
meilleur titre a lui donner que eelui de: 

AU JOUR LE JOUR, 
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C'était hier soir; le salon de M. Smoo, mowêy éUdl 
éelairé «^mme pour un bal, et la iMù étail dressée dans 
|« saUe à manger. Il était dix heures, el cependant pw» 
soBAe n'hélait encore arrivé. W^ Simùn (iim femne de 
Irenle-six ans, de bonne mine, de bonne tonrmre et d^one 
parère fort simple) allait et \;eiait, s'^assnranl de la bonne 
exécution de ses ordres. Une jeune fill« était assise de« 
vant le piano et repassait nondialamment quelques contre)»* 
danses. De temps en temps elle laissait édiappar un léger 
bâillement, et à chaque fois qu'elle retournait mi des feuil- 
lets de la musique placée devant elle, elle jetait un regard 
dédaigneux dans le salon et murmurait, d'un air de 
mal élevée, ces mots malséants: 

^Quel enutti! mon IHeu, quel ennui P 
Cette jeune fille était habillée d'ime foçon 
quable, en ce sens qu'on pouvait dire quelle n'était p^int 

AU JOUR LB JOUB. T. L 1 



y Google 



assez parée pour une fête et qu'elle était beaucoup trop 
richement habillée pour une fille de son âge. C'était une 
fille de seize ans. Elle portait une robe montante de satin 
grisperle, fermée du haut en bas de boutons de jais blanc; 
les manches, ouvertes jusqu'auprès du coude, laissaient 
voir de secondes manches de magnifique dentelle. Son 
bonnet (elle portait un bonnet), en vieux point de Venise, 
avait presque la valeur d'une parure tout entière, et enfin 
elle avait a son bras gauche un bracelet dont l'unique 
diamant monté avec la plus extrême simplicité, ferait la . 
fortune d'un honnête bourgeois: on l'estimait à 50,000 francs. 
Dès l'abord, on eii pu croire que c'était une jeune femme 
dans* tout l'éclat de ces premières toilettes qui sont la vé- 
ritable lune de miel des jeunes mariées; mais en la regar- 
dant mieux, malgré les airs supérieurs qu'elle affectait, on 
reconnaissait tout de suite que ni l'amour, ni le mariage 
n'avaient passé par là. Il y a dnns la double virginité 
d'une jeune fille quelque chose d^empesé et de sec qui se 
reconnaît aisément. Son regard est droit, son geste pointu 
et serré. Quand l'amour vient, il dénoue, pour ainsi dire, 
ce regard, il le rend flexible, et lui donne ces douces lan- 
gueurs et ces vifs éclairs qui attestent un cœur qui bat; 
quand le mariage est venu, l'allure, le geste semblent 
aussi se dénouer, et la femme marche plus libre, plus 
souple et plus fière à la fois. 

Du reste, si Ton pouvait trouver à critiquer dans sa 
toilette, il eût été difficile d'en faire autant pour sa per- 
sonne. Cette jeune fille était admirablement belle; car elle 
rétait à la fois de cette beauté bien plus rare qui tient an 
charme de la physionomie. Elle avait particulièrement dans 
Tensemble de son visage quelque chose d'élevé, de résolu 
et d'intelligent qui loi eût assurément été reproché par 
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eeux des hommes qui s'^alarmeni de la liberté d^idées à 
laquelle prétendent certaines femmes. 

Cependant les ejeclaraations de la jeune fille, dites 
d'abord d'une voix étouffée, s'étaient peu à peu élevées à 
un diapason tel qu'elles frappèrent Toreille de M"** Simon 
qui s'arrêta au milieu du salon. 

„Tu t'ennuies, Sabine? dit^lle d'un ton doux et in- 
dulgent, mais qui n'avait rien de cette tendresse alarmée 
qui fait reconnaître une mère à sa première parole. 

— Moi, reprit Sabine en rougissant d'avoir été ainsi 
surprise; non, vraiment. 

— Que disais-tu donc? 

— C'est un passage de celte contredanse que je uq 
puis jouer en mesure, et que j'ai recommencé dix fois. 

— Ce n'est pas cela, mon enfant, reprit M"*^ Simon 
en secouant la tête; tu joues supérieurement ceUe musique 
et d'autres beaucoup plus difficiles... Mais notre monde 
l'ennuie, notre maison te paraît triste. 

— Ma bonne amie, dit la jeune fille en se levant 
vivement et en courant à M"*® Simon, ohl vous me croyez 
donc bien ingrate de me supposer de pareils sentiments? 

— Non, Sabine, non, repartit M°*® Simon, je ne te 
crois pas ingrate pour cela; tu nous sais bon gré, j'en 
sois sûre, de tous nos soins, de notre affection, de notre 
désir de te voir heureuse; mais soit notre faute, soit la 
tienne, nos efforts n'aboutissent à rien. Tu t'ennuies chez 
nous." 

Sabine baissa la tête, et une larme tomba de ses yeux. 
„Vous avez raison, dit-elle, je ne suis pas heureuse.*^ 
M">® Simon l'attira sur une causeuse, et moitié triste, 

moitié riant de la prétention de cette belle enfant à être 

malheureuse, elle lui dit: 



y Google 



„Allon$9 YOyofis, SaMne, taeonle*-iiioi ce qai te tear^ 
mente ainsi... Quelle idée chagrine Ta paafé par la tête? 
Dis*nioi cela^ et ta verras que Unit ton malhênr s^en ira 
avec ta confidence.^ 

La jeune filk se détonroa sans répondre, et M^^^^ Sé«' 
mon reprit: 

„ Voyons, qnras-ta donc? 

— Rien,, ma bonne amie, rien* Je soolPre.... et l'idée 
de m^amuser ce soir ne rend triste à mourir. 

— Mais que te manqne-t-il? que désire»"Cis ? 

— Bien. 

— Voyons , raisonnons un, peu. 

, — Est-'ce qu'on raisonne avec ce qu'on dent mal- 
gré soil 

— ' Ah l fit W^^ Simon, voilà nne de ces phrases ton* 
tes faites que M. Simon déteste, et dont il te ferait nia 
rude querelle sHl Tentendait. 

— Mon tuteur est excellent pour moi, dit Saliine, 
aossi bon que vous, et c'est beaucoup dire; mais il ne 
comprend rien au cœur des femmes.^ 

11"^ Simon fit un petit sourire malin qui la riyennit 
éû dix ans, el reprit: 

„Voilà ce que je ne puis pas accepter, moi, ma chère 
enfent. A mon sens, M. Simon comprend très-bien le cœur 
des femmes. Je sais femme^ et je Tai aimé» J'avais dix-» 
hait ans quand, cela a commencé) j'en ai trettte*six, M 
cela dure encore. 

— Vrai, dit Sabine d'ua air si naïvement éttonné qu'il 
couvrit l'impertinence des parole»; y rat, vous l'avez aimé 
d'amour? 

•^ Ouiy reprit M"^* Simon, en souriant à un char-* 
mant souvenir. Oui, je l'ai aimé avec tout ce qui ùÂi nne 
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véritable passion. Je n'en dormais pas; ^nand il derail 
v^inr le soir chez mon père, je l'^attendals de^Miis le malin. 
Quand il arrivait, je ne le reg^ardais pas, Uni f avals foe* 
soi* de oaeher ma joie. S1I parlail è une antre, j'^épiaia 
8on risëge^ je devinais ses paroles, mon cœur se serrait; 
p«Î8 lorsqtt^après mille détoars il arrivait josqn^à moi, tout 
iMon cœur se dilatait, il me semblait que toit à coup je 
r^pirais un air pins libre, meillenr à «n poitrine; je me 
sentais henreqse. 

-*- Vreâment! reprit Sabine du même air étonné, et 
i* étail déjà aveué?^ 

La question, ainsi posée, montrait parfaitement qno 
dans IMsprit de Sabine Tidée d'amour et rétat d'avoué bé 
paraisMÎent incompatibles. 

„ll était déjà avoué. Mais, reprit W^ Sinon «toc 
' un sourire moqueur, il faut bien vous le dire pour m'ex« 
Gttser de llrroir aimé malgré son titre, M. Simon n'était 
pas alors Thommé un peu gros, un peu lourd, un peu gris 
que vous connaissez. C*était un beau jeune homuie élé- 
gant^* sérieux au besoin, plein de gaieté, quand il le fal- 
lait , eA qui eut l'impertinence de me dire un jour avec le 
plus profond respect: ^Mademoiselle, je vous aime; si eet 
amour ne vous déplaît point, je demanderai votre main à 
monsieur votre père.^ Je 4evins donte tremblante, et je 
répondis. Je crois, que ee n'était pas ainsi qu'on agissait 
d^orcMnalre, ^ ^'il devait s'adresser à mon père; è quoi 
il me répondit avec la même impertinence et le même 
respect: „le le sais, madeaMiselle; mais franchement, ne 
vaut-il pas mieux qoe, si ma recherche doit vous déplaire, 
je vous sauve d'abord l'enoii qu'eHe vous inspirerait, jet 
ensuite les petits chagrins qu'elle pourrait amener entre 
vous et votre père e'il l^agféait coniraffement à nos vceux.^ 
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J'élais fort embarrassé^, il s'en aperçut et me dit d^ooe 
voix qui tremblait, malgré Tair déterminé qu^il affectait: 
^Madame Simon n'est pas un joli nom. ~ Je crois, lui 
dis-je, qu'il sera toujours honorable.^ Mon enfont, reprit 
M™^ Simon, il y a de ces émotions qu'on ne retrouve ja- 
mais dans sa vie et qu'on n'explique jamais bien. M. Si- 
mon demeura immobile, ses yeux s'attachèrent sur les 
miens, j'ai vu sa poitrine se gonfler; il était pâle et serrait 
les dents comme pour contenir tout ce qui lui montait da 
coBur aux lèvres. Enfin tout ce bonheur se fit jour, une 
larme roula dans ses yeux... il ne pouvait rien me dire de 
mieux* Je le quittai. Oh! mon enfant, on aimerait rien 
que pour l'avoir rendu si heureux... fût-il avoué, fût-il... 

— Et vous l'aimez toujours ainsi, dit Sabine, qui 
écoutait M"*® Simon, comme si elle lui eût fait un conte 
de fées. 

— Oh! mon enflant, reprit M"*® Simon en riant, ce 
n'est plus la même chose. 

— Je savais bien,^ dit Sabine en souriant. 

W^^ Simon prit un air tout à fait sérieux, et ajouta: 
„Ce n'est plus la même chose, Sabine; mais c'est 
aussi bien. Quand on a vécu vingt ans à côté d'un homme 
dont la tendresse et la protection ne nous ont jamais 
manqué, qui s'est fait un devoir de notre bonheur; d'un 
homme qui a loyalement dirigé notre vie d'une main ferme 
et douce à la fois; d'un homme dont la bonne réputation 
vous accompagne partout; d'un homme d'un caractère et 
d'un esprit assez hauts pour laisser à une femme le droit 
d'être triste ou gaie sans raison; quand on a vu revenir à 
soi, par la considération, par la fortune, par les plaisirs, 
tous les fruits des travaux de cet homme, on l'aime, Sa- 
bine, d'une tendresse qui n'a plus sans doute les charman- 
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les ivrçsseg d'an jeune amour, mais qui remplit le ccBor 
d'aune noble sécurité et d^une joie sérieuse." 

Sabine avait écouté arec attention; elle réfléchit un 
moment et reprit: 

^Ahl vous avez été heureuse? vous? 

— Et tu ne le seras jamais, toi, n'est-ce pas? reprit 
IP® Simon en se remettant dans sa douce gaieté. 

— Ohl moi,, fit Sabine, c'est bien différent." 

Et l'expression de son visage montra que sa douleur 
était vériti^ement sentie* 

„Tu es orpheline, mon enfant, et c'est là un bien 
grand. malheur, je le sais; quelque affection que nous 
ayons pour toi, rien ne remplace une mère... un père..." 

Sfd)ine devint rouge jusqu'au blano des yeux... et 
elle comprima ses lèvres tremblantes, pendant que de 
grosses larmes tombaient de ses yeux. 

^Yous savez bie», reprit>-elle, que je ne puis vous 

répondre à ce sujet; vous savez bien que j'ai entendu dans 

votre maison un homme qui a osé dire: lUieux vaut pour 

Md être seule au monde que d'avoir encore un père pa- 

'reil... et... 

— Tu as raison, mon enfant, dit M"*® Simon en la 
prenant dans ses bras, je t'ai affligée... j'ai eu tort... n'en 
parlons plus jamais." 

Sabine pleurait toujours. 

„C'*est qu*aussi tu n'es pas raisonnable; tu as seize 
ans, tu es belle comme un ange, tu es bonne au fond^ 
quoique un peu gâtée, tu possèdes une immense fortune, 
et il n'est pas un homme qui ne soit heureux, qui ne soit 
fier de t'avoir pour femme. Tu auras un titre, si cela te 
plaît; tu peux, si tu le veux, choisir parmi les hommes les 
plus haut placés dans le monde politique... si tu aimais > 
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«fte gloire pauvre, tu pourrais i^earkhir; 4le qiielc^« cM 
enfio que se tourne toa coeur, tu n*as pas de cefiis à 
oraimirB^ «t tu bs peur de ne pas ête heureuse 1 

^ Oui, reprit Sabine, j'ai peur de ne pas être aimée, 
et cela pour toutes les raisons ^i vous font fcrower mon 
bonheur si facile* On m'aimera parce que je suis belle 
peut-être, ei ce sera seulement de la vantiez. On m^Bi# 
mera surtout parce que je sois riche, et cela esl bien 
odieux.^ 

M°>® Simon voulut se récrier, nuis HwMm eentûna 
vivement: 

„Ohl je ne suis point si Colle que vous vondrien ne 
le dire: depuis aix mois qse j^Ai quitté mon pensionai^ 
dsrant tout oet été que j'ai passé avec voua à la cam- 
pagne, on mCml adorée, on a cherché à me plaire, H j'avoue 
que tant que nous étions dans le salon, et que je voyais 
mes pauvres amies abandonnées pour moi que tous vos 
protégés entouraient assidûment, j'avoue, dbtje, q«e je 
m^amusais de ce triomphe... Mais quand je reotrais sente 
dans ma chambre, je m'en voulais de non plmsir oomne 
d'une mauvaise action; bien plus j'étais humiliée de mon * 
Irionphe... H me semblait qu'on me flattait trop pour 
m'aimer, et alors je me -demandais leqael avait le mieœc 
fait sa cour à mes cent mille francs. 

— Oh! dit M°^<^ Simon, il y a des gens p<nr qni tes 
cent jmlle livres de rente ne seront pas une oonsidérafion 
pbis importante q«e mes deux cent raille Iraocs de dot ne 
l'ont été pour If. Simon, qn était quatre fois plus rîehe 
qno moi. Ainsi M. de Bellestar, qui possède dix on 
^uie maliens de fortune, a presque le droit de te oon«f 
sidérer eonme pauvre, et cependant il est de ceux qui 
t^dorent. 
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-^ 11 a grand tort, reprit Sabine en riant, je ne puis 
KHifinr oe monsieur; il sent le million d^une lieue, ses 
traites sont inscrites dans Mmpertinente assurance de son 
viaage... Celui-là... 

— Celui-*là vient souper ici, dit M*« Simon; son im- 
pertinance a si franchement sollicité cette invitation de 
M. fiiaion, qnHl n'^a pas pu la ki refuser. 

^ Ahl fit Sabine d'un air particulier, nous aurons 
en moins un danseur élégant et «n bon musicien. 

•»- Ce qui vent dire, répliqua M™® Simon, que les 
autres sont des malotrus... 

-« Ohl du Sabine, quel mot!... mais, entre nous, 
la... soyez juste, des elercs d'avoué, dame! ça n'est pas 
anttfant.^ 

Sabine ne finissait pas sa phrase qu'une voix franche 
et joyeuse s^éctia derrière la causeuse où se trouvaient les 
deux, dames: 

r,Qm est-ce qui dit du mal des clercs d^avoué dans 
mt maison? 

— Ah! fit Sabine en cachant gaiement la tête dans 
a^s m«iHS, c'est mon tvteur. Je suis perdue! 

•— Les okrcs dévoué! reprit M. Simon en éleranl là 
voix, mais c'est la perle de la jeunesse! Le clerc d^avoué 
e8t«ohte, patient et rangé; le derc d'avoué a, ou doit 
avoir, une mémoire immense, un esprit subtil, une inteffi- 
^61106 rapide, une judiciaire parfaite, und décision prompte; 
le clerc d'avoué doit savoir parler conveneblemeit à tout 
œ qu*il y a de plus hatkt et à tout ce qu^il y a de plus* bas 
dans la société; il doit être tantôt conciliant, tantôt ferme 
ciNiime «H y5c; le clerc d'avoué sait le monde mieux que 
le confesseur le plus à la mode; car celui-ci ne pénètre 
que les péchés qu'on lui avoue, tandis que le dero d^avo\ié 
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pénèlre de vive force dans les secrets les plus intimes; il 
voit les hommes dans l'aiîreuse nudité du papier timbré; 
il tient en main les passions les plus haineuses, et il doit 
les modérer, les diriger, les gouverner en roi. Il est 
Yrai qu'il u''a pas besoia d'être spirituel; mais comme la loi 
lui défend de plaider, il a Tavantage de ne pas être avo* 
cat, ce qui doit lui être compté pour plusieurs vertus de 
premier ordre.'' 

Après avoir joyeusement achevé cette tirade, M. Si** 
mon alla s'asseoir devant le feu, tandis que Sabine lui 
répondait: 

^S'ils ne plaident pas au palais, ils s'en dédommagent 
dans leurs salons, à ce que je vois. 

— Ah! Sabine, fit M. Simon, si tu m'^appelles avo- 
cat, je te dirai quelque grosse injure. 

— Et, dites-moi, le clerc d'avoué est-il galant? fit 
Sabine en s'approchant de son tuteur. 

— Eh! eh! dit le tuteur, il y eh a qui le sont... au- 
tant qu'un habit râpé et cinquante francs par mois peaveut. 
le permettre. 

'— Et cette pauvre galanterie s'en va tout à fait, 
dit Sabine en minaudant, quand le clerc est devenu pa- 
tron? 

— Hein! fit M. Simon, qu'ai-je donc fait, je yons 
prie? 

— Vous avez oublié que vous ne m'avez pas encore 
vue d^aujourd'hui! 

• — Et je ne t'ai pas embrassée,'' dit M. Simon en se 
levant. 

Sabine s'échappa de lui, et s'enfuit au bomt du salon^ 
en disant: 

' „11 est trop tard... 
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— Si tu veux que je te poursuive pour le ravir un 
baiser, dit M. Simon en reprenant sa place, je t^avertis 
que j'^ai un horrible froid aux pieds, et que je vais com- 
mencer par me chauffer. 

— Ahl dit Sabine en revenant et en lui prenant la 
tête dans ses charmantes mains, je sais de vos nouvelles... 
Vous avez été amoureux... 

— Ah bahî 

— Et je vous aime pour ça, dit Sabine en lui faisant 
une mine malicieuse. 

— Heureusement, dit M. Simon, que je n'*avais pas 
affaire à une horrible coquette comme toi. 

— Moi? dit Sabine d''un air de profonde naïveté; 
peut-on me calomnier ainsi? 

-^ Du reste, tout ça finira, dit M. Simen; j'ai déjà 
plus de dix demandes en mariage, et... 

— Abî que vous êtes méchant ce soirl dit Sabine 
en s'^éloignant avec impatience et allant se remettre au 
piano. 

— Eh bien! qu'a-t-elle donc?" dit M. Simon en re- 
gardant sa femme. 

Celle-ci lui répondit par un signe qui voulait dire: 
,)Ce n'est rien; c''est une lubie, un caprice d'enfanl;" et on 
annonça tout aussitôt M. le marquis de Bellestar. 
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M. le marquis Alexandre de Ëellestar était un bd 
homme, à tête de cheval, très-bien campé sur des jambes 
mnscnleases, déployant, sons un gikt de velours orienta- 
lement doré, une vaste et large poitrine, et dissimnlani 
mal sons des gants trop étroits la puissance d'aune main her- 
culéenne. Quoique ce ne fût pas la première fois qn^elle 
le vît, Sabine jeta sur lui un regard plus que curieux, un 
de ces regards inconcevablement rapides et profonds arec 
lesquels les femmes et les filles examinent en une seconde 
Thomme dans lequel elles prévoient un mari. 

Le visage de Sabine garda le secret de Tappréciation 
qu'elle venait de faire de M. le marquis de Bellestar, et 
elle répondit à son salut avec toute Paisance et toute la 
modestie d^nne jeune fille bien élevée. M. Simon, qui avait 
observé sa pupille, fronça le sourcil, et si sa femme, qui 
vit son mécontentement, eût pu lui en demander la cause, 
il eût certainement répondu quMl était fâché de voir nne 
jeune fille être à ce point maîtresse de ses impressions. 

M. le marquis de Bellestar se mit à causer avec H. 
Simon et prçfita assez habilement de la conversation pour 
s'*adresser à Sabine. N'*ayant aucune raison de penser qu^elle 
eût dans le cœur plus ou moins que ce qui occupe la plu- 
part des femmes, il parla des mille choses du jour. Il 
profita des approches du jour de Pan et des nombreuses 
obligations que les étrennes imposent à un garçon fort 
riche et fort répandu, pour étaler les connaissanœs les 
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plus vnriées dans toutes les futilités élégantes qui peuvent 
appeler rattention d'une femme. Voitures nouvelles, vieilles 
porcelaines, meubles de Boule, tentures antiques et moder- 
nes, riches cristaux de Bohême, cristaux tout nouveaux du 
mont Cenis, eadiemires, dentelles, parures de ALarlé, il 
«voit tout vu, tout apprécié, et s'il n'avait pas tout acheté, 
c'est quHl lui manquait quelqu'un qu'il pût entourer de 
tout éclat de ces merveilles, 

Malgré tout son esprit, M. Simon n'était qu'un homme, 
et il trouva cela fort bien débité et heureusement adressé. 
Hais il suffisait que M. Simon eût deviné Tintention, pour 
que M^^ Simon, en sa qualité de femme, trouvât .que le 
prétendant avait un peu lourdement appuyé sur ses moyens 
de séduction. Quant à Sabine^ elle demeura dans la plus 
parfaite impassibilité. Mais M'"* Simon put juger du mau* 
vais effet qu'avait produit l'étalage de M. de Beliestar, 
lorsque quelques amie§ de SabiAe étant arrivées, et l'une 
d'elles lui ayant demandé le nom de l'unique jeune homme 
qui paraissait tenir rang dans le salop, elle lui répondit: 

„îl s'appelle le marquis de Bric-à-Brac.'' 

Le nom fut répété; on s'enquit de l'histoire qui lui 
avait mérité ce nom; il y eut un petit conciliabule mêlé de 
petits rires étouffés^ et le jeune seigneur fut irrévocable- 
ment baptisé. 

Si nous avons dit tout à l'heure qu'il était l'unique 
jeune homme qui parût avoir rang dans le salon, ce n'est 
pas qu'il y fût seul; mais c'est que les autres se tenaient 
tellement à l'écart, qu'ils avaient l'air de ne pas s'y trou- 
Tej à leur aise. C'étaient les clercs de M. Simon, auxquels 
la présence du patron imposait sans doute. Ils s'étaient 
réfugiés ilans un coin: cependant les remarques critiques 
ou enthousiastes de ces messieurs sur les jeunes filles qui 
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ëlaient d^un autre côté, et les plaisanteries sur Pencolure 
de m. de Belleslar, commençaient à s'animer, iorsqu^m 
jeune homme parut; M. Simon alla vivement à lui. Le jeune 
homme lui remit quelques papiers; puis, après un moment 
de conversation, il salua M. Simon pour se retirer. 

^Comment! lui dit M. Simon, vous ne restez pas, 
Silveslre? 

— Pardon, monsieur, répondit celui-ci: l'heure où 
j'ai rhabitude de rentrer est déjà passée; ma tante s'alar- 
merait d'un plus lon^ retard. 

— Je vais la faire prévenir, puisque vous n'y aves 
pas pensé malgré ma recommandation.^ 

Le jeune homme parut embarrassé; il jeta autour de 
lui un coup d'œil triste et doux, et qui semblait vouloir 
dire: ^Qu'^ai-je à faire, moi, au milieu de ce luxe et de 
cette gaieté?" Puis il reprit doucement: 

^Je suis malade, je soutire, et il vaudrait mieux 
pour moi... 

— Hum! fit M. Simon, vous ne seriez pas malade, 
Silveslre, s'il s'agissait d'un travail qui dût vous occuper 
toute la nuit. 

— Quand c'est un devoir... je sais... 

— Allons, allons, reprit Simon d'un ton de reproche 
amical, vous abusez de ce que vous n'êtes pas à l'étude 
pour ne pas m'obéir. C'est mal. Hortense, ajouta-t-il 
tout haut en appelant sa femme, viens dire à M. de Prosny 
que tu ne lui pardonneras pas s'il n'est pas de notre ré- 
veillon." 

M"^ Simon alla tout aussitôt vers M. de Prosny, et 
il fallut bien que celui-ci cédât aux instances gracieuses 
qui lui furent faites. Ce petit incident fit remarquer l'en- 
trée de ce jeune homme, et, à la manière dont on Texa- 
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mina de tontes les parties du salon, il fut facile de deviner 
que cet hommer avait en lui quelque chose qui n'^était pas 
ordinaire. Les clercs cessèrent leurs plaisanteries, et Tun 
d^eux se contenta de dire: 

„ll est encore plus pâle qu'à Tordinaire!'' 

Les jeunes filles Texanfiinèrent en dessons, et proba- 
blement il leur parut mëriter une attention particulière, car 
elles demandèrent toutes à la fois à Sabine: 

aQuel est ce monsieur?^ 

— Je ne sais, repartit celle-ci; mais je crois qne c'est 
te premier ou le second clerc de mon tuteur." 

La manière dont les jeunes filles reçurent cette réponse 
eût suffi pour apprendre à un observateur attentif la posi- 
tion et les espérances de chacune d'elles. L^une se dé- 
tourna après un dernier regard qui semblait dire: „ll est 
fâcheux que ce soit si peu de chose." Une autre, asseï 
laide, Texamina assez longtemps, comme si elle pensait, 
„qu'ii valait bien la peine qu'ion lui apportât une belle dot 
pour qu'ail dût acheter une bonne charge." Une autre 
enfin, grande fille au nez busqué et à la bouche dédai- 
gneuse, fit une petite grimace et dit à voix basse: „I1 est 
mis comme un huissier." 

Mais le plus éclatant hommage qui pût être rendn à 
ce nouveau venu, fut Tair supérieurement impertinent dont 
le regarda M. de Belleslar. Nul homme n'en considère un 
autre de cette manière, s^il ne lui trouve quelque chose 
qui lui déplaît, et en généra], ce qui déplaît aux hommes 
eomme M. de Belleslar, c'est de trouver chez d'autres ce 
qui leur manque absolument. Or ce qui manquait à M. 
de Belleslar, c'était la noblesse intelligente de la tête, la 
grâce élégante de la taille, la finesse disting'uée des pieds 
et des mqins, et M. Silvestre de Prosny avait tout cela. 
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11 avait à peine vingt-cinq ans, mais la teinte brane de 
son visage et la mélancolie sévère de son expression lui 
donnaient Taspect d'^un homme plus avancé dans les épreu- 
ves de la vie qu'ion ne Test ordinairement à cet âge. 

Quant à Sabine, elle garda cette impassibilité qui ne 
laissait pénétrer personne dans ses sentiments; âoais un 
moment après, en voyant son regard parcourir rapidement 
le salon et ne s'arrêter qu'eau moment où il rencontra M. 
de Prosny, on eût reconnu qu^elle faisait plus que tout le 
monde, car elle le t^herchait. Silvestre tenait un album 
dont il examinait attentivement les dessins; il en passa 
quelques-uns comme sMIs n'étaient pas dignes d'être re- 
gardés: puis il en considéra quelques autres avec Tatten- 
lion d^un connaisseur. Enfin il s'arrêta tout à coup conune 
frappé par quelque chose d'extraordinaire: son fronl s^as- 
sombrit, un sourire amer et dédaigneux fit trembler ses 
lèvres, et presque aussitôt il releva les yeux comme pouf 
cbereber quelqu'un et rencontra les regards de Sabine. 
Par une cause qui rejBta inexplicable pour la jeune fille, 
Silvestre pâlit comme si l'examen qu'on avait fait de lui 
avait été une insulte; il quitta sa place, et s'éloigna si vive- 
ment qu'il oublia de refermer l'album et le laissa ouvert à 
l'endroit où se trouvait le dessin qui l'avait si vivement ému. 

Sabine reprit sa conversation avec ses amies, mais 
sans quitter de l'œil l'album ouvert, et lorsqu'elle fut as- 
surée que Silvestre s'était retiré dans la chambre de M™^ 
Simon qui tenait au salon, elle offrit à ses jeunes amies de 
leur montrer seu nouveaux dessins, et courut la premièrd 
s^emparer de son album. Il était précisément ouvert à un 
feuillet sur lequel elle avait elle-même peint une aquarelle 
assez jolie. Cette aquarelle représentait tout simplement 
la vue d'une maison de campagne et d'an parc qui appar- 
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tenaient à Sabine; et elle fut on ne peut plus surprise que 
ce iûl nn dessin comme celui-là qui eût ému si vivement 
ce jeune homme. Cette circonstance était de nature à être 
commentée de mille manières, précisément à cause de son 
insignifiance apparente: et toute belle fille qui a remarqué 
un beau jeune homme ne manque jamais à se livrer à 
ces recherches mentales, lorsqu'elle en a le loisir; mais 
les amies de Sabine ne lui permirent pas de se livrer à ces 
réflexions. Elles lui firent tant de compliments sur son 
talent de peintre et tant de promesses d'augmenter les 
richesses de son album, qu'elle oublia l'effet de son 
aquarelle. 

Cependant on vint annoncer que le souper était servi. 
On passa dans la salle à manger: Sabine remarqua que 
Silvestre était le seul qui ne se fût point hftté de venir 
offrir le bras a l'une de ses jeunes amies; il demeura à 
Vécart, et comme de son côté Sabine, en sa qualité de 
pupille de M. Simon, faisait passer tout le monde devant 
elle, il en résulta qu'ils se trouvèrent seuls. Sabine usa 
de cet empire cruel que les femmes doivent à leur faiblesse, 
celui qui force les hommes à faire pour elles ce qu'ils ne 
feraient pour aucun homme an monde. Elle s'arrêta, se 
retourna comme toute surprise de son isolement. Et comme 
elle avait fait un petit mouvement d'épaules qui voulait 
dire: ^Personne n'a pensé à moi,^ elle fit semblant d'aper- 
cevoir tout à coup M* de Prosny qui se tenait à l'écart, 
et passa vivement dans la salle à manger en lui disant d'un 
air confus: 

,^hl pardon, monsieur.^ 

Les femmes sont impitoyables. Ce petit mouvement 
d'épaules, cette phrase si simple, tout cela avait été fait 
pour dire à ce monsieur: „VottS êtes un jj^lappris, vous 
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n^yez pM eu la p^fitesso vulgaire de m^offrir TOtre bres.^ 
Et poarqaoi ce meuvais complimenta parce que ee jeirae 
homme «vait regardé d'un air d^humeur un dessin médiocre 
de M*« Sabine Duratid. €ar cette jeune fille, si î)eHe, fii 
riche, et qui pouvait, au dire de M"** Simon, arriver à tout 
ce quMl 7 a de plus élevi dans la société, n'avait pas im 
plus noble nom que celui de M^ Durand. Mais ce n<Hn 
vulgaire était doré de cent vingt mille livres de rente «n 
terres normandes, et, comme le disait M. Simon, te papier 
timbré des baux à ferme qui constituaient ce magnifique 
revenu, valait mieux que le plus gothique parchemin, por- 
tât-il le brevet de marquis ou de duc. 

Soit que Silvestre eût deviné le petit jeu de If'* Du- 
rand, soit tout autre cause, il entra dans la salle à manger 
d*un air fort contrarié. 

Il aperçut Sabine à une extrémité de la table, et 
comme s'il eût craint qu^on ne hii offrît une place qui pût 
le rapprocher d'elle, il s'assit à l'extrémité où il se trou- 
vait, et qui eût dû^étre celle du plus jeune et du moins 
avancé de !'*étude. Soit que Hl. Simon voulût réparer par 
un mot aimable le peu de convenance de cet arrangement, 
soit qu'il eût un autre motif, il arrêta sa femme an moment 
où elle allait désigner à Silvestre une place plus convenable, 
et s'écria: 

„C'est très-bien comme ça... Les deux enfants de h 
maison chacun à un bout de la table.^ 

Le mot de M. Simon n'eut aucun succès. H'** Sabine 
fit une moue très-dédaigneuse de se voir mettre au niveau 
de M. Silvestre, et celui-ci, qu'eût dû flatter en apparence 
une pareille assimilation, tressaillit sur sa chaise comme si 
on lui avait dit une grosse impertinence. 

Cependa^M. le marquis de Belleslar arail vo le petit 
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iitr IMé de Sabôie, 0I il M en avait as bon gré^ Il 
Mfarta son regfard aur le olere dont rhiiiBe«r ëUit manv- 
fefiie^ et dit aaaez iMnl i M""* ^Siaaon, prèa de laquelle il 
était f kiciéc 

f^Ce mottsieur a 4oBie p^do toute $% fiuoiUe, pour 
avoir i'air ai déaolé? 

^ Toute aa famiUe, lui répondît (Iroidement H^* Si*- 
mon, et toate sa fortune 1 

-*- Et cette fortune...? fit H. de Bellestar du bout 
des lèvres. 

— Etait immense! 

— Et cette famille...?, reprit-il en s^appnyant sur 
le dossier de la chaise pour donner plus de hauteur à la 
question. 

-* Était fort noble! 

— Vous rappelez...? 

-^ M. de Prosny , dit M™« Simon. 

— «Attendez donc! fit M. de Bellestar , n'ont-ils point 
possédé près de Caudebec le château de Rieuze? 

— Précisément 9 monsieur le marquis. 

— Oui, oui, dit le marquis, j'ai entendu parler de 
ça... Il y a eu une grosse affaire,^ ajouta-t-il en baissant 
la voix et en regardant Sabine, qu^il surprit à réeonter avec 
une avide curiosité. 

M. de Bellestar lui jeta son regard le plus vainqueur 
et le plus modeste à la fois. Il venait d'être persuadé que 
la belle Sabine était sous le oharme de aa f réaenoe. M"<^ 
Ihnrand baissa les yeux et rougit prodigieusement. Le 
marquis se sourit à lui-^méme. Il était cependant bien loin 
de eompto. Si Sabine Pavait écouté avee curioaité, .c'était 
parée qii^ parlait de Silveatre dcwl elle avait ivenarqué la 
mine contrariée; et si elle avait rougi, ce n'était paa d'a«- 
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voir été surprise écoutant M. de Bellestar, mais écoutant 
parler de Silvestre; et si le marquis eût demandé pourquoi 
elle devint alors si pensive elle-même, il eût découvert 
qu^elle venait d'apprendre pourquoi M. de Prosny avait été 
si ému à Taspect d'un des dessins de son album* En effet, 
ce dessin représentait le château de Bieuze, qui avait ap* 
partenu à M. de Prosny ou à sa famille, et qui maintenant 
appartenait à M''^ Durand. 

Il y avait là de quoi penser et de quoi réfléchir; main 
les interpellations incessantes de M. Simon, les joyeuses 
querelles quil faisait à ses convives sur leur sobriété, 
Tenvie que chacun avait d'être à Tunisson du maître de 
la maison, firent bientôt circuler la gaieté autour de la 
table. Au bout de quelque temps, Sabine, placée à côté 
d^un petit clerc de seize ans qui dévorait tout ce qu*on 
lui offrait avec des extases inouïes, commença par rire de 
ce turbulent appétit qui n'avait de comparable que l'appétit 
colossal de H. de Bellestar, et finit par s'amuser de In 
folle gaieté de ce jeune homme qui comptait de l'œil tous 
les morceaux qu^avalait le marquis, et qui les assaisonnail 
des quolibets les plus extravagants. 

Quant à Silvestre, il mangeait peu, buvait peu, quoi<* 
qnUl ne mit aucune affectation dans sa sobriété; il causait 
assez sérieusement avec un voisin, lorsque M. Simon, le 
prenant à partie, lui cria: 

„Allons donc, Silvestre, je dis tous les jours à Radi- 
ool de suivre votre exemple à l'étude, vous méritez qne 
je TOUS dise que vous devriez suivre le sien à table. 

— C'est vrai! s'écria le petit Radinot en faisant 
une grimace dn côté de M. Bellestar... j'ai marqnisement 
sonpé.^ 
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Toute la jeoae bande éelata de rire, nalgré les mmei 
sévères de M. Simon. 

Le marquis, qui aoheyait un dijcième verre de vin de 
Champagne, s'écria: 

„<}u'a-t-il dit? je voudrais être de la plaisanterie. 

— Vous en êtes/ lui repartit un autre clerc. 

Le signal était donné et Ton commençait à entre- 
prendre M. de Bellestar, ou comme on dit en argot d^étude 
et d'^atelier, on commençait à le faire poser, lorsque M. 
Simon leva la séance. 

En passant près de sa femme, qui s'étonnait de la 
brusque interruption du souper, il lui dit tout bas: 

„Ii fallait en finir , ils l'auraient écorché vif.* Occupe- 
les et orgunise une contredanse.'' 

Cela fut fait. Quelqu'un s'assit au piano, et toute 
cette jeunesse se mit à danser. H. de Bellestar s'avança 
triomphalement vers M"® Durand, mais le petit Radinôt l'a- 
vait prévenu. Sabine, malgré les airs sérieux qu'elle pre- 
nait souvent, était encore une enfant légère et joueuse; 
deux fois dans cette soirée elle avait été ej^ présence d'une 
émotion grave et d'une circonstance pénible, et quoiqu'elle 
en eût été frappée à chaque fois, cela n'avait point tenu 
contre l'entraînement de la gaieté qui s'agitait autour d^elle. 
Sabine dansa avec le petit Radinot, elle dansa avec M. de 
Bellestar, elle dansa avec d'autres, sans qu^elle pensât 
qu'il y avait dans le salon une autre personne à qui elle 
avait fait un moment attention. 

Silvestre s''était assis dans un angle du salon, et 
comme il arrive à ceux qui ont dans le cœur un véritable 
principe de tristesse, la joie qui l'entourait, n'ayant pu le 
distraire, finit par l'afiDiger, et lorsqu'il la considérait dans 
la personne de Sabine, dont le visage rayonnait de cet 
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jnsoacmttt plaisir qui; est la plad belle oMtonae ée là jeu- 
neFse, il paraissait s'^en irriter. 

Cependant, soit qril fût dominé par un attrait dont 
il ne pouvait se rendre compte, soit quil éprourât ce sen- 
timeflt qui foit que f 'homme sci eomplalt quelquefois dans 
le tourment quMl ëproute^ Sitvestre ne quittait pas le sa- 
lon, de façon qu'il s'y trouvait encore lotsque la propo- 
M6Û fût faite de laisser reposer la ësiise pour entenik^ 
lé taleiit musical de quelques^ jeuues filles. 

Toutes, et particulièrement celles qui eoMptaiént sur 
un succès, Iraissèrent les yeux en déclarant qu'elles n'ose- 
raient jantais chanter devant tant de monde. 

M*"^ Simon engagea Sabine à leur montrer l'exemple. 
C'était son devoir, elle s'y résolut gaiement, en annonçaiili 
qn^élle con^ntaît à braver le premier feu de la critique, 
éi elle iTassit au piano, le sourire aux lèvres et le regard 
presque aàdacieux. Il semblait qu^UAe pareille disposition 
dût la déterminer à chanter quelque vive ballade; mais la 
Kste des chants que lui avait permis d'apprendre la rigi<fité 
du pensionnat ne renfermait point de morceaux de ce ta^ 
ractère, et elle prit le premier qui se présenta sous sa 
main. Cette romance, déjà vieille pour hier, s'^appelaik 
l'Orphelin. 

Lorsque la fibre du cœur vibre sous «ne émotioa 
quelconque, elle est plus près qu'ion ne se l'imagine de ri-» 
brer plus vivement sous une émotion contraire. Ainsi W 
chant plaintif de la romanee, commencé par une voâx tooi 
émue par l'agitation du plaisir, s^empara pour ainsi dire de 
cette émotion, la tourna i son profit, si bien que, lorsque 
Sabine arriva au refrain de cette romance et prononça ces 
derniers vert: 
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Pitié, madame, 
l*our rorpkeMn, 
Qui vous réclame 
Un pea de pain, 

Taficant de m voix était si anliné, si dése&p^ré, que lea 
applaiidiâseneDts édatèreot avec traosporU CéUâi ajoutée 
un. laouveiiieiit d& plus à cette agitation passionaée; c'^était 
fraf)^er d'un coup de plus cette corde qu^i résonnait déjà 
si fuissamment. Sabine continua, et se laissant gagner 
tout entière par la sentimoii de ce qu'elle chantait, eUo 
Q^q^inui non-seukfflent par U voix, mais encore par le 
regard^ par l'expression de sa physionomie, U douleur de 
cette supplication qui demande du paio. Les applaudisse*- 
ments se renouvelèrent; mais avant qu'ils ne fussent arri- 
vés à son oreille, un cri étouffé et douloureux l'avait frappée, 
et elle avait aperçu Silvestre, les poings fermés sur ses 
yeux, refoulant les larmes qui s'en échappaient et ne pou- 
Tant calmer les violentes agitations qui soulevaient sa 
poitrine. 

La première pensée fut pour la vanité d'un triomphe 
si complet, et Sabine continua; mais elle voulut avoir tout 
le bonheur de son succès, et elle regarda Silvestre pendant 
qu^^elle chantait le dernier eotfplet. Dès le second vers 
elle rencontra ses yeux; ils étaient fixés sur elle, comme 
si ce jeuiie bonune eût voulu démentir l'émotion qu'il avait 
éprouvée. A mesure qu'elle chantait, le regard de Sil- 
vestre prenait une expression presque menaçante; elle vou- 
lut se soustraire à ce regard;, mais il lui fut impossible 
d'en, détacher le siea„ et telle fut l'impressioa qu'elle en 
ressentit^ que peu à peu son accent s'aiTaibUt, elle bal- 
. htttia les dernières paroles du dernier couplet, et sa voix 
finit pat s'éteindre, arrêtée pour ainsi dire à la goxge par 
un effroi qui la glaçait insensiblement 
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On la crut malade, on s^empressa autour d^elle, ob 
rinterrogeant sur ce qui Tavait ainsi troublée. Sabine 
prétexta la fatigue, la danse, le souper; elle affirma que 
cela n''était rien; mais elle eut beau faire, elle eut beau 
danser encore, Silvestre avait tué en elle toute la gaieté 
de cette réunion. Radinot, dont tout le monde applaudis- 
sait la joyeuse folie, lui parut insupportable, et elle ne 
trouva même pas le marquis ridicule. Il fallait qu^elle fût 
bien préoccupée. Silvestre s^était retiré au moment où 
elle avait cessé de chanter, et Sabine seule s'était aperçue 
de son absence. Enfin on se sépara, et la jeune fille put 
rentrer dans 8» chambre. 



DL 

DANS LA NUIT. 

26 d^tmbre 1845. 

Qui pourra vous révéler au conteur, longues réfle* 
jtions, rêves tristes et doux, colères soudaines, larmes 
solitaires, exclamations brusquas, découragements profonds, 
résolutions violentes, tristes soupçons, retours désespérés, 
6 vous toutes les agitations de deux âmes qui se sont heur- 
tées sans se connaître, et qui, blessées Tune par Tautre, 
éprouvent un secret besoin de se retrouver! 
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Ainsi voyez, dans la blanche alcôve où veille une 
donce lumière, cette jeune fille plus blanche que la toile 
qui la couvre, belle de cette beauté que nul homme ne 
connaîtra peut-être, la tête appuyée sur sa main, le coude 
perdu dans son oreiller, les yeux fixes et ouverts devant 
elle, immobile et agitée à la fois: la tenture de velours 
violet qui enveloppe sa chambre semble un cadre préparé 
pour mieux faire ressortir la blancheur aérienne de la fine 
mousseline qui s^épand en plis nombreux autour de sa 
couche. 

An milieu de cette chambre est une table couverte 
d^un riche tapis à frange d''or, toute chargée de livres 
magnifiquement reliés, avec leurs fermoirs garnis de pier- 
res précieuses. Sur la cheminée sont les bronzes les plus 
achevés; de saints noms dans de chastes corps. En face, 
un dressoir antique tout plein des fantaisies ravissantes de 
la mode d^hier; puis quelques sièges bas, soyeux, souples, 
roulant sourdement sur un tapis moelleux. Au plafond, 
pend à sa chaîne dorée la lampe qui éclaire cet étroit el 
somptueux réduit. 

A quoi donc peut rêver cette jeune fille qui veille là, 
absorbée dans sa longue et muette rêverie? 

Voyez bien loin de là, au fond de sette cour, cette 
vaste chambre carrelée: des rideaux de calicot blanc pen- 
dent aux vitres de ces croisées enfoncées dans un plafond 
surbaissé. En face d^une cheminée de pierre, où fume un 
feu sordide, une table de bois blanc, sur laquelle un jeune 
homme appuie son bras; au fond de cette chambre, une 
eouchette de noyer froide à Tœil, quatre ou cinq chaises 
de paille, mbérables malgré leur propreté, un papier passé 
et qui fiotte sur le mur, agité par Tair qui pénètre par les 
huis mal joints des fenêtres et des portes, et dites-moi à 
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^iii rêve ee jeilne homme immobila aussi les yeux fixes et 
onverta devant lui? Car cet espace ouvert devant Tceil qià 
pense, vide de tous les objets qui s^y trouvent réeUementy 
se peuple, au gré de rimagination, de DiUle fkntômeft 
oharnaots ou hideux, consolateurs ou désespérants* A qui 
donc rêve ce jeune homme si pauvi^e, dans ce miftérahle 
réduit? 

U rêve à cette belle jeine fille, que vois regardiez 
tout à rheure; elle rêve à ee paavre jeune honune qne 
vous voyez maintenant. 

S'*aimentMls donc? 

Est-ce que je le sais? Ce que je viens de vous ra«* 
coBter s'est passé hier, et peut-être ne se reverront-ils 
plus; peut-être quand le sommeil aura passé sur cette agi- 
talion qui les tient éveillés tous les deux, Tun pour Tautref 
peut-être ne penseront-ils plus à ce qu'ils ont senti, et 
peujt-être que dans huit jours ils seraient fort embarrassés 
de se le rappeler. 

Cependant voici ce qu'ils se disaient à cette heure 
où Ton se dit tout à soi-même; Sabine d^abord: 

„Cet homme me déteste. Je l'ai compris à la dureté 
de son regard; cet homme me dédaigne, je l'ai vu à la 
oontraction de son amer sourire, Est-ee caprice, bruta- 
lité, sottise? Non y il y a dans son visage une hauteur 
calme et sévère qui n'admet pa» ces haines puérile^ qui 
vienoeftl du caprice. Ce n'est pas brutalité^ il suffît de 
veàr la distinction de ses manières, d'entendre la sonoret 
douceur de sa voix et Téloquence de son langage. Ce 
n'est pas sottise, M. Simon ne le vanterait pas coan» on» 
homme du plus vrai n»érite, qu'on devinerait l'éteodue et 
la vivacité de son intelligence à l'expression de sa physio- 
nomie, è Nclat de son regard. 11 y a denc à la haine et 
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au éédain de cet homme pour noi (car il me hail, H ne 
dédaigne, cela se voit), il y a donc une cause qui m^esl 
étrangère. Est-ce parce que dans les nombreuses proprié- 
tés que m''a laissées mon père il s''ea trouve une qui a 
appartenu à sa famille? G^est un regret facile à compren- 
dre; mais de là à en vouloir à celle à qui le hasard Ta 
donnée^ il doit y avoir bien loin. Serait-ce que parce qu'il 
eel devenu pauvre, il éprouve cette basse jalousie qui en- 
vie tottte fortune?'^ 

Cela ne pouvait pas être non pies selon la pensée de 
Sabine; car, par une sorte de convictioii dont riea n'eût 
stt lui rendre compte, elle ne pouvait supposer une dmmi- 
vaise passion à ce jeune homme. Phis d'une fois mémey 
ridée qu'elle pouvait avoir, à son insu, des torts envers 
lai traversa Tesprit de la jeune fille. Ne pouvant sortir 
de ee dédale inextricable, elle se réserva d'interroger sqa 
tuteur, et pais, débarrassée pour ainsi dire de ce doute, 
elle pensa tout à fait à Silvestre, rien qae pour lui* Alors 
il lui fut facile de trouver que le sort était injuste, que la 
fortune et le nom de M. de Bellestar iraient mieux à M. 
ée Prosny qu'à ee gros bellâtre vulgaire qui mentait à son 
nom et à son titre. Et comme Sabine ne pouvait pas 
douter que M. de Bellestar ne fût venu dans intention de 
se présenter comme futur époux, elle se le figura lui fai- 
sant une déclaration d'amour; et comme elle le trouvait 
abominablement gauche, laid et présomptueux^ elle se 
figura quelle autre tournure, quelle autre passion, quelle 
autre étéganee aurait un pareil aveu, une semblable prière^ 
s^ils étaient foits par ce beau Silvestre, au visage si noble^ 
anx regards si éloquents; et voilà qu'en s'ésoutant le faire 
parler, elle sentit son cœur battre si violemaient, qu'elle 
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y porta la main et qu^elle se cacha la tête dans son oreit-" 
1er en disant d'un ton mécontent : 

^Allons, il faut dormir.^ 

Et de son côté que se disait ainsi le pauvre Si!-* 
Testre? 

Il accusait le sort* 

^11 a tout donné à cette jeune fille, disait- il, la 
beauté, ^esprit, et la fortune qui double la beauté «t 
Tesprit. Et cette fortune dont le monde l^absoudra lui 
Tient d'une source infâme, et elle en sera vaine. Rien ne 
lui pèse à cette heureuse héritière, pas même le nom de 
son père, qui était un malhonnête homme. Devant qui 
pourrait-elle en roug^ir, lorsqu'elle m'a pour ainsi dire 
affronté dans ma misère qui est le résultat de sa fortune? 
Non qu'elle l'ait voulu, non qu'elle ait eu le parti pris de 
m'insuUer par le chant qu'elle a choisi, mais elle sait, elle 
doit savoir qui je suis, et elle n'a pas pensé à moi... elle 
n'a pensé à rien. Légère, déjà vaine, bientôt insolente, 
quand ce rustre titré, qui était là pour elle, lui aura 
donné son nom, elle écrasera du faste de sa honteuse ri* 
cfaesse celui à qui son père l'a volée; elle le raillera sMl 
la rencontre, elle s'amusera de son nom si jamais elle 
daigne le savoir. Ohl que de malédictions je voudrais 
appeler sur sa tête! 

— Et pourquoi ne les appelles-tu pas, jeune homme? 

— C'est que je ne sais par quel charme elle m*appa* 
ratt comme une candide et blanche image tout entourée 
de honteux lambeaux qui ne la touchent pas; c'est que sa 
Toix, qui m'a fait pleurer et crier, est dans mon oreille, 
comme une harmonie inconnue et qui m'enivre; c'est que 
réclair de ses regards est dans * mes yeux comme un feu 
qui les a inondés; c'est qu'il me semble...^ 
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Et pent-élre SilYestre allait-il dire en lai-méme le 
motif de la colère quHl éprouvait, lorsqu'une voix acre et 
chagrine, sortie d'aune pièce voisine, lui cria: 

,^llons, Silvestre, éteins ta chandelle; il faut dor- 
mir; tu Tes assez amusé ce soir.^ 

Cette voix était celle de sa vieille tante, M^* de Prosny. 
Elle avait jadis confié toute sa fortune à son frère, le père 
de Silvestre, et la même main qui en avait dépouillé M. de 
Prosny avait aussi réduit sa sœur à la misère; c'était la 
main du père de Sabine. Silvestre fut arrêté dans sa rê- 
verie par la voix de sa tante, comme s'il eût été surpris 
au milieu d'une mauvaise action; il gagna son lit glacé et 
il murmura tout bas: 

^Oh! non, ce ne serait pas seulement une folie, ce 
serait une lâcheté!... Allons, il faut dormir,^ 

Et tous les deux, Sabine et Silvestre, veillèrent 
longtemps encore. 

LE JOUR DE NOËL. 

C'était encore hier; et, cette fois-ci, hier c'était le 
jour de Noël, 

Connaissez-vous Téglise de Saint-Vincent-de-Paule, 
me misérable giynge dont on a foit une église pour rem- 
placer quelque église dont on aura fait une grange? C'est 
à peine si le jour est levé, et déjà l'étroite enceinte dn 
temple est envahie, car la France ne demande pas mieux 
que d'être religieuse, à condition que les prêtres ne s'en 
mêleront pas trop. 

Quelques pas après la porte d^entrée, vous eussiez 
pa voir une vieille femme, vétne de noir, avec un bonnet 
de percale blanche, garnie^ d'une monsseline pauvrement 
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brodée. La prière agHaii d^uo mouvement rapide tes Iè« 
vres miocefi et Manches, et lorsque son <»il quittait «ti 
moment son livre, elle jetait autour «Cette un re^rd dont 
il semblait que rien ne pût modérer l^ardeur haineuse, pas 
même la prière qu^elIe adressait an Dieu qui est grand par 
sa miséricorde. A côté d^dle était Silveslre, les genoux 
appuyés sur une des deux chaises quHl occupait, le front 
incliné vers ta terre, un livre de messe dans la main. De 
temps en temps sa tante, qu'^l avait accompagnée à Té*- 
glise, le regardait d^nn air mécontent. La profonde mé- 
ditation dans laquelle était plongé Silveslre lui déplaisait, 
car la vieille femme ne comprenait pas que le cœur pât 
prier sans faire entendre ce petit bredouillement soard qui 
permet aux dévota de remplir leurs devoirs religieux en 
pensant à tout autre chose. 

Cependant Silvestre était, à vrai dire, en ce moment 
plus dans les voies du Seigneur que mademoiselle sa tante. 
Tandis qu^elle débitait, d^un train de d'x lieues à Theure, 
la prière écrite qu'acné savait depuis quelque soixante ans 
passés, et qui n'^avait jamais probablement parlé à son 
âme, Silvestre cherchait à appliquer à Theure présente de 
sa vie, les saints principes de la foi. Il faut reconnattre 
qn^une pensée plus que mondaine se mêlait à cette pensée 
religieuse. Il rêvait de Sabine, mais «comme toœ les 
esprits impressionnables, il y rêvait dans le sens ées cfao* 
•es dont il était entouré. 

„Pourqnoi lui en vondrais-je, se disait-il; parée 
quelle est riche d^une fortune que son père a dérobée an 
mien? Est-elle coupable d'être née de parents coupables? 
et ne dois-je pas lui pardonner à elle qui est innocente, 
lorsque je viens invoquer ici le Dieu qui ordonne de par- 
domer à ceux-là même q«i nous ont offensés?^ 
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Cartes on seraU difficile é*exiger des feiitiiMfits plus 
dffëtieiifi que ceux-là, et ia vertu de Silvestre se seitait 
assez forte poer les mettre eti pratkiBe; meis, m delà d« 
ce sacrifice, cette vertu «"était plus que faiblesse. Il sup- 
portait difficilement V la pensée de se trouver encore en 
présence de M"® Durand; il sentait <}ue le ressentiment ^«^il 
pourrait dominer loin d'elle se réveillerait malgré lui à la 
première rencontre, surtout sMl se trouvait que M. de Bel- 
lestar y assistât Comment se faisait-il que M. de Bellestur 
fât, pour ainsi dire, le plus grand tort de Sabine aux yeux 
de Silvestre? Comment, si indulgent pour elle lorsqu^il la 
considérait toute seule, la trouvait-il impardonnable si 
elle associait sa vie à celle du marquis? Celui-ci ou les 
siens avaieot^ils été pour quelque chose dans la ruine du 
père. de Silvestre? Il est inutile de dire qu''il n^en était 
rieii, et il est même probable que Silvestre eût plus facile- 
ment pardonné ce crime à M. de Bellestar qu'il ne lui 
pardonnait d'avoir la prétention de devenir le mari de Sa- 
bine. 

A tout ce tumulte de pensées qui agitaient Prosny, 
se mêlait cependant la pensée sérieuse des devoirs qui lui 
restaient à remplir, et à plusieurs fois son cœur s'était 
dégagé de tous ces intérêts pour s'*élancer vers Dieu et lui 
demander «inoèrement la lumière qui devait le guider, et 
la force nécessaire pour marcher dans le droit chemin. 

Rien ne se décidait encore dans son cœur, lorsque 
ses réflexions furent interrompues par un mouvement qui 
se faisait derrière lui. On s'^écartait comme pour faire 
place à quelqu'un: Silvestre se retourne à ce bruit, et §0 
voH fSace è face avec M*** Durand qui, accompagnée d"n»e 
vieille gouvernante, dierchait des yeux une chaise Ubre 
dans l^nceinte. 
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Pour tout autre que Silvestre, la plus médiocre poli- 
tesse lui ordonnait d'offrir sa place à une femme inconnue, 
pour un clerc de Tétude de M. Simon c'était un devoir de 
la céder à la pupille de son patron, mais pour Prosny 
c'était une action énorme, compromettante, pleine de suites 
très-graves, de remords peut-être. 

Le trouble de Silvestre fut extrême, et ce fut pré- 
cisément parce qu'il fut confondu de cette soudaine appa- 
rition, qu'il fit, sans s'en douter, le mouvement machinal 
que lui avaient appris ses habitudes de politesse. Il s'é- 
carta , montra les deux chaises à BI*'* Durand et se recula 
en s'inclinant et sans prononcer une parole. Sabine le 
remercia par une légère salutation, sans paraître l'avoir 
reconnu, et prit sa place. A ce mouvement. M"* de Prosny 
s'était retournée et avait attaché son regard fauve et bi- 
lieux sur la voisine que lui donnait son neveu. Elle ne 
vit qu'une jeune et belle fille; mais c'était assez pour que 
•e regard devînt plus ftcre et plus jaune, et le coup d'œil 
qu'elle lança à Silvestre l'eût cruellement averti de sa faute, 
si déjà de lui-même il n^eût pas été horriblement fâché de 
ce qu'il venait de faire. 

A ce moment, il voyait se dresser devant lui toutes 
les fureurs de sa tante, si elle venait à apprendre la lâ- 
cheté qu^il venait de commettre en étant poli avec la fille 
d'un homme dont M"® de Prosny ne parlait jamais qu^ea 
termes tellement exaspérés, qu'elle ramassait les plus yî- 
laines épithètes de la langue pour lui en faire un cortège. 
Quelle insulte ne verrait-elle pas dans ce rapprochement 
opéré par son neveu, d'elle, M''* de Prosny, la victine, 
arec la fille de son bourreau, avec la fille du voleur, du 
brigand, du scélérat Durand? 
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Jamais hoimne placé entre demx rivales dont Tane est 
capable des dernières extrémités, n''a été pin» treinblaal, 
n^a siÛTi d'^nn œil plus inquiet chaque mouvement de celle 
dont la moindre parole pent amener nne horrible ex- 
plosion. 

Pour cette fois, il faut le dire, la colère de Silvesto 
contre Sabine fut sincère et réelle. Cette femme s^élait 
introduite dans ses pensées, dans ses rêves; c^était déjà 
beaucoup. Mais elle se jetait étourdiment dans sa vie pour 
ajouter de nouveaux chagrins à ses douleurs, des misèret 
insupportables à sa misère..* à une misère dont elle étai^ 
la cause. 

Et puis voilà qu'aune idée traverse tout à coup la tête 
de Silvestre; car Texplication de celte politesse faite è 
IfUe Durand va se présenter si *aïve et si simiple à tons les: 
esprits, que personne ne manquera de la donner comme 
il siffl: 

^Comment vouliez^vous qu'il fit autrement? Certaine-* 
Hient il est impossible quMl ait oublié par quelles InÊàme» 
saletés le père de M''® Durand a réduit le sien à la misère. 
Hais elle est la pupille de soû patron, qui adore cette 
jeane fille. M. Simon n'^ent pas bonMne à souffrir que per- 
sonne manque d'^égards envers elle. Si Frosny s'^obl était 
avisé, il en eût eu trop à souffrir pour ne pas y re^rder 
à deax fois; et le pauvre garçon n''a pour vivre et faire 
vivre sa tante que les quinze cents francs qu'il gagne cbei 
M. Simon. Ah! dame! quand on est réduit là, il fout bien 
courber la téte.^ 

La j;N)ssibilité de cette explication, cette excuse ^ne 
Todieuse pitié du monde allait donner à sa conduite, ré- 
volta Silvestre et Thumilia à ses propres yeux; elle Thu- 
wilia d'autant plus qu'elle avait quelque chose de vrai. 
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Cest que toute sa vie dépendait de la place qu'il occupait 
citer H. Simon. 

Ok! qu^nd on a le cœur élevé et Tesprit ambitieux, 
mais que plié par le maHieur et la misère on a renfermé 
tous les élans de son âme pour demander à la probité du 
travail une existence médiocre, mais régulière; quand on 
a étouffé tous ses rêves pour se faire assez petit pour la 
petite place que vous donne le hasard, et qu^un hasard 
comme celui que nous venons de dire vient nous montrer 
notre infirmité^ alors il s'élève dans le cœur des mouve- 
ments de rage contre le monde qui vous a été si dur, 
contre soi-même, parce qu^on a manqué de courage. Sil- 
vestre envahi par cette pensée se méprisait, se détestait; 
mieux valait à cette heure pour lui, mieux valait la misère, 
la faim, le suicide que d'entendre dire: „Il faut bien qu'il 
se résigne, le pauvre garçon.^ 

A ce moment, il eût voulu pouvoir courii* chez M. Si* 
mon pour lui rendre sa place, pour lui montrer qu'il avait 
de la fierté dans le cœur. Mais il ne pouvait quitter sa 
tante... Et cette simple séflexion en entraînait mille autres 
plus cruelles à sa suite. K^était-ce pas elle dont son père 
lui avait dit à son lit de mort: „Hélas! je lui ai fait perdre 
toute sa fortune, il est juste que tu lui donnes au moins 
du pain jusqu'à la fin de ses jours.^ 

Pouvait-il, par un sentiment violent de vanité bles- 
sée, la priver du patrimoine de son travail? Alors même 
qu'il eût pu le remplacer par un autre, ne savait-il pas 
que dans cette existence besoigneuse, où chaque dépense 
est strictement pesée jour par jour au revenu dç chaque 
jour, un mois d'attente était un mois de misère qui pèse- 
rait longtemps sur cette pauvre vieille femme. 

Oh! que de larmes intérieures gonflèrent le oœor d» 
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Silvestre à cette pensée, et quel véritable ressentiment il 
éprouva contre celle qui avait si gauchement et si indiffé- 
remment appuyé sur la blessure endormie de son cc&ur. 

Cependant l'office s'acheva, et Sabine s'étant retour- 
née, dit doucement à Silvestre: 

„Je vous remercie, monsieur.*' 

Mais sa voix s'arrêta encore à l'aspect de ce visage 
pâle et désespéré, devant ce regard si cruellement mena- 
çant. Sabine en tressaillit, et, baissant la tête avec con- 
fusion, elle s^éloigna, plus persuadée que jamais ou que ^ 
cet homme avait contre elle des griefs bien cruels, ou que 
peut-être cette étrange expression tenait à la bizarrerie 
d'un caractère déraisonnable. 

Du reste, le premier moment de cette rencontre avait 
troublé Sabine, aussi bien que Silvestre; durant tou^ la 
cérémonie religieuse, elle avait beaucoup pensé à son voi- 
sin, et l'empressement qu'il avait montré envers elle avait 
détruit presque entièrement les suppositions qu'elle avait 
faites durant la nuit, et voilà que tout à coup il lui faut 
les reprendre. 

Mais voici les événements qui marchent, et à ce pro- 
pos il faut le remarquer: il est mille circonstances dans la 
vie où un mot, un pas, un geste, sont de grands événe- 
ments, car ils déterminent souvent tout l'avenir de notre 
existence. Cela est vrai, surtout pour les hommes dont 
le cœur et Pesprit sont à l'abandon , sans passions qui les 
dominent, qui vivent de la vie qui se présente, pri- 
vés qu'ils sont de cette sage prévoyance et de cette 
forte volonté qui choisit et prépare la vie où l'on veut 
vivre. 

M*'« de Prosny avait pris le bras de son neveu, et le 
premier mot qu'elle lui dit fut tellement empreint de cette 
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hiline querelleuse q«i f^p^rUeut »ux âmes aigries par la 
m^Hieur, que Silvestre en fut tout épouvanté. 

„Qu^le est, lui dit-elle, cette grande péronnelle pour 
laquelle tu m'as plantée là?^ 

A une pareille question, faite d'*un ton pareil, Silvestre 
se fût bien gardé de répondre que c'était là M''® Durand. 
U sentait trop Kâen quelle avalanche d'in|ure8 et de récri- 
minations lui vaudrait cette réponse; d'ailleurs, il voulait 
bien avoir le droit de penser mille mauvaises choses de 
Sabine, il voulait bien Taecaser en lui-même de tous les 
torts que pouvait lui avoir légués son père; mais il eût 
trop souffert de les entendre dans la bouche de sa tante. 
Il hésita donc, et répondit d'un air fort embarrassé: 

9)C'est une demoiselle que j'ai vue chez M. Simon. 
^ — Ah 1 fit la tante en dévisageant son neveu. 

— C'est la iUle d'un de. ses clients. 
^ Qui vient à l'églijse sans sa mère? 

— Je crois qu'elle a perdu la sienne. 

— Et monsieur son père la laisse aller seule? 

— Je la crois orpheline, dit Silvestre qui voulait 
éobapper aux questions de sa tante. 

— Et quel est le nom de cette orpheline?^ dit M"* de 
Prosny. 

A ee moment Silvestre repoussa assez vivement une 
mille femme, en disant : 

faites donc attention, vous m'écrasez les pieds 1* 

La pauvre vieille femme ne levait pas touché. 

„0ù avez- vous appris à parler ainsi à des femmes? 
lui dit M''* de Prosny. Est-ce parce qu'elle est vieille que 
TOUS êtes impoli? Si c'était une mijaurée de la tournure 
de l*autre, vous lui auriez demandé pardon du mal qu'elle 
vous aurait fait.^^ 
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Ceci $e disait peftdaiit là tortie, «t Silvestre était 
dans ua état de colère qu^l avait toules les peniea du 
«onde à dissimaler. 

Il espérait toutefois qfe qiielq«e iiH»dent iaatteiidu 
appellerait Tattention de la taate ^vr ua autfe sujet, lori- 
qu^il se sentit pris d^e ftoavelk terreui* en apercevant 
J/fl^ Durund debout sur le trottoir, attendant sa voiture. 
Un domestique était ailé la chercher, et les ptfuvres ten- 
daioftt la main avee toute l'ardeur que devait leur inspirer 
une fènUne qui a un équipage. 

^hkne donnait toutes sortes de monnaieB lortqM le 
eoupé arriva en faisant refluer tout le monde sur le tnMK 
toir. Sabine monta rapidement dans la voiture, et s'étant 
retournée pour donner êm ordres m domestique, elle 
aperçut Silvcstre. Une subite rouf eur lui monta au* visage. 
Silvestre s'inclina sans savoir ce qu'il faisait, et la jeune 
tlle lui répondit celte fois par «ne grave salutetiott. 

Silvestre, en se tournant vers sa tante, vit soi enl 
disgracieux qui semblait vouloir lui arracher le visa|^e. 

„Humr dit la vieHIe ftlle, une orpheline qui a une 
TOiture, qui vient à Tégiise aveo nae vieille fefliine qui 
n'est pas sa mère, comment ça s'appelle-l-il?..." 

Silvestre feignit de tt*6 pas avoir entendu, itiais la 
tante avait des ougies à la langue y et elle oontinua à 
éeoreher son neveu po«r le faire crier. 

„C'est comme ça de notre temps. N'est-ce pas Ik^h 
teujc que l\)n ait donné Vwt des noms de là sainte Vierge 
à ces drèlesses-là?..." 

Cette fois, Prosny no eomiprit pas du tout; mais 
M"* de Prosny continue : 

„Ça s'appelle des loreltes... n'est-ee pas?.., * 
eatise... 



y Google 



88 



— Ma tante, s^écria Silvestre indigné , qu^osez-YOus 
dire contre cette jeune fille? Cest affreux. 

— Ah! c'est bien singulier, cependant, de venir seule 
à réglise... mais enfin, puisque tu en réponds... Et com- 
inent.s'appelle-t-elle cette vertu?" 

C'était là la question foudroyante... 

,,Elle s'appelle... Je ne me souviens pas bien. 

— Ahl tu ne sais pas le nom des femmes à qui tu 
cèdes ta place à côté de moi... tu ne sais pas le nom des 
femmes qui te saluent en rougissant... tu ne sais pas le 
nom des clientes de ton étude, des orphelines qui ont des 
équipages? C'est bon... c'est bon... 

— Mais, ma tante... 

— Vous comprenez, Silvestre, dit la vieille, qu'il y 
a des choses que je ne veux pas savoir... 

— Ma tante... 

^ Pourvu que vos intrigues ne vous dérangent pas 
de votre travail... 

•-- Mais, ma tante... 

•^ Seulement, une autre fois, prenez vos rendez- 
vous de manière à ce que je ne leur serve pas de man- 
teau.** 

Il y avait de quoi exaspérer un plus patient que Sil- 
vestre. Il abandonna brusquement le bras de sa tante et 
fit un pas en avant. La colère rendit M'^® de Prosny im* 
mobile. Silvestre se maîtrisa et revint: 

„Ma tante, dit-il d'une voix altérée, je vous prie de 
ne faire aucune supposition malveillante sur la jeune per- 
sonne que vous venez de voir; elle n'est rien de tout ce 
que vous pouvez penser, et ce serait une infamie de répé- 
ter de pareils propos." ^ 

L'accent de Silvestre était si absolu et si sincère, qu'il 
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arrêta le flot d'invectives qui bonilloimait au bord des lè- 
vres de M"® de Prosny; mais elle ne se tint pas pour bat- 
tue, et reprit: * 

„Tant mieux pour elle, si elle est d'une famille hono- 
rable." 

Silvcstre tressaillit; car par un de ces instincts dont 
la méchanceté est admirablement douée, M'*® de Prosny 
avait enfin trouvé le point par lequel elle pouvait vérita- 
blement attaquer Tinconnue. 

La tante sentit le tressaillement de Silvestre, et con- 
tinua d'un ton ironique: 

„Tant mieux aussi pour toi, mon garçon. Ce n^est 
pas une chose sans exemple, qu'un clerc d^avoué qui 
trouve une belle dot pour s'acheter une bonne charge, et 
iquand c'est une belle fille qui rapporte, cela vaut encore 
mieux." 

Ces paroles remuaient un monde dans l'esprit de Sil- 
vestre. Elles lui présentaient l'idée de son nom associé 
avec celui de la fille de l'indigne Durand. 

„Ah! s''écria-t-il avec violence, laisses là cette femme, 
je vous en prie; vous ne savez pas le mal que vous me 
faites en parlant ainsi." 

Ce dialogue avait mené Silvestre et sa tante jusqu^à 
la porte de leur maison. 

„Il faut que j'aille à l'étude, dit Silvestre. Adieu, 
ma tante, adieu." 

]|iie ^e Prosny savait qu'elle ne pouvait retenir son 
neveu; mais elle avait compris qu'elle avait touché à un 
snjjet qui devait l'intéresser vivement. 

„Je croyais, dit-elle, que Noël était un jour de 
repos; mais je ne veux déranger les rendez-vous de per- 
sonne." 



y Google 



M 



SAiwiftre ne répondit pas , et la tante ajouta en n^ 
canni: 

„Je parle des rendez-TOus d^affaires." 

Proany s^ëloigna, et la taate reista mn Moment sur le 
seuil de sa porte à le regarder, puis elle dit: 

^ ia«rai ee fui en e|t, Je saurai.^^ 



IV. 



Sihpostre deyail véritablemeit te rendre diesB M. M* 
mon, et Thabitude lui fit prendre le vrai chemin; nMii II 
ne pensait gièro m à ee quil fiiisait, ni aux affaires qu'il 
avait à ttaiter. La supposition é^rai>ge de sa tante rayait 
bouleversé; ce n'est pas que Silvestre pât croire un mo- 
ment à k possibilité d'une union avec tf ^* Durand^ Sa 
pauvreté n'eût point été ûa obstacle insurmontable, que 
ses ressentiments lui eussent défendu une pareille pensée. 
MMs enin cette pensée, on la lui avait offerte. Oomme 
une lumière soudaine et brutale, les parole» de sa tante 
mraieat éclairé la sombre inquiétude oii Silvestre s'agitait; 
elles lui avaient montré le but où, pour tout autre que luiv 
devaient nécessoiremeiit tendre les sentiments ineonnus que 
lui inspirait Sabine; et en se roeonnaissant malheureux de 
ne pouvoir même rêver à cette espérance, il se demanda 
M n'iiiinait pas la fènune qn'il voulait tant balr. 

Gemmentl diront quelques-uns de ceux qui lisent 
cette kistoire, comment, pour Tavoir rencontrée une Ms;» 
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SfDS la connatlre, il en était déjà à penser à l^ainier. Je 
renonce à rexptiqoer à ceux qui ne le eomprcnnent pas, à 
ceux qui demandent pourquoi on aime ai fort et ai vite; 
mais ce que je puis attester, c^est quil my a qu^un honmo 
furieux cTétre amoureux, qui devienne tout à coup aussi 
maussade, aussi brusque^ aussi impatient que le fut SiK^ 
veatre, lorsque étant entré dans l^étude, il apprit quil ne 
pouvait parler à M. Simon. 

El pourquoi? Parce que M'*^ Durand était dans le 
cabinet de Pavoué, qui avait déjà refusé de recevoir deux 
ou trois personnes. Il s'agissait donc d'un bien important 
entretien. En effet, jamais jusqu'à ce jour Sabine n^avait 
paru dans le cabinet de son tuteur, lequel se trouvant à 
hentre-sol ainsi que son étude, était complètement séparé 
de son appartement personnel qui occupait le premier. 
Mats Silvestre eût été bien plus étonné qu'il ne le fût, s'il 
eût pu apprendre quel était le sujet de cet entretien. 

Sabine ,'^ à son retour, au Ûeu de monter chez elle, 
était entrée directement chez M. Simon. Celui-ci, en Tapor- 
oeirant, s^était levé avec empressement, et avait dit gaie- 
ment à sa pupille: 

„Eh! mon Dieu, avons-nous un procès, mon enfant, 
que tu viennes me chercher dans ce savotuaire de la pa- 
troeine, comme tu l'appelles? Sur quelle affaire viens-tu 
me consulter? 

. — Sur wie affairp plus grave que vous ne pouvez 
peMer, lui dit sérieusement Sabine. 

— Je suis tout aux ordres de ma belle cliente )*^ ré- 
pendit M. Simon en riant. 

Pendant qu'il h faisait asseoir auprès €le lui, il Texa» 
mina et put s^assurer qu'elle était sincèrement préoceupée 
d'une chose gfVfe^ Il supposa, snr-l«-oh«mp, que la 
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plaisanterie quil avait faite la veille sur les prétendants qui 
demandaient la main de sa pupille, il supposa, dis-je, que 
cette plaisanterie, jointe à la présence de M. de Bellostar, 
avait elarmé Sabine, et qu*elle voulait s'en expliquer avec 
lui; il fut donc assez vivement surpris lorsqu'*elie lui dit 
d*une façon brusque et résolue: 

„Mon ami, il faut que vous me disiez ce que c^est 
que M. de Prosny? 

— M. de Prosny, fit le tuteur en regardant Sabine... 
Silvestre?... , 

— Oui, M. Silvestre de Prosny, votre maître clerc.*' 
Il paraît que cette question si simple en apparence 

avait une grande portée, car M. Simon, pris à Timproviste, 
fut très-embarrassée; il s'agita sur son fauteuil, fit une 
grimace significative, laissa échapper deux ou trois petites 
exclamations et finit par répondre: 

„Eh!... il est ce que tu viens de dire, mon maître 
derç... 

— Vous comprenez bien que ce n^est pas cela que 
je vous demande. 

— Ohl fît M. Simon en se remettant un peu, c'est un 
brave et bon garçon... 

— C'est un homme de mérite et d'honneur, je vom 
Tai entendu dire vingt fois... 

— Eh bieni alors, que veux-tu savoir de plus?... Et 
d'^ailleurs , ajouta M. Simon en regardant plus attentivement 
Sabine, pourquoi cette question? 

— Vous m'interrompez au lieu de me répondre, dit 
Sabine. Je veux! oui, c'est le mot, je veux savoir ce qu^est 
M. de Prosny.'' 

M. Simon se tut et se gratta le front. 
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^CesX étrange que tu me fasses cette question, et ce- 
pendant...^ 

Il s'arrêta, et se mit à réfléchir. 

,,Cette question, ne voulez-vous pas y répondre? dit 
la jeune fille. 

— Mon enfant, reprit l'avoué, ceci est grave, très- 
grave... 

— Je ne m'hélais donc pas trompée! s'écria vive- 
ment M*'® Durand; dites-moi tout... je vous en prie... c'est 
votre devoir..." 

M. Simon prit les mains de sa pupille, et, en voyant 
les larmes qui roulaient dans ses yeux, il comprit qu'elle 
avait touché à la vérité, du moins dans sa pensée. 

„Sabine, lui dit-il doucement, je te dirai tout ce qu6 
je dois te dire; mais avant cela je veux savoir, moi, pour- 
quoi tu m'adresses cette question." 

Sabine rougit, et à son tour elle chercha sa réponse; 
mais enfin -elle dit en baissant les yeux : 

„Peut-étre les manières de H. de Prosny envers moi, 
m'ont-elles forcée à vous la faire... 

— T'aurait-il manqué de respect? dit vivement M. 
Simon; t'aurait-il adressé une parole peu convenable? 

— M. de Prosny est un homme trop bien élevé pour 
cela. Mais il n'est pas toujours nécessaire de parler pour 
laisser voir avec quel déplaisir on rencontre certaines 
personnes. 

— • 11 te Ta donc montré? 

— Il ne l'a peut-être pas voulu; mais je Tai vu, moi. 

— Vous ne me trompez point, Sabine? reprit sévè- 
rement M. Simon. J'aime beaucoup Silvestre, je l'aime» 
pour ses bonnes qualités; je l'aime aussi peut-être parce 
qu'ail n'est pas à la place qu'il devrait occuper. Mais s'il 
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vous avait montré, de quelqoe façon que ce Mt, .Pemblir* 
ras que peut lui causer votre présense, je ne le Itti par* 
donnerais pas. 

— Ma présence doit donc lui causer de l^embarras, da 
chagrin peut-être? dit Sabine vivement. 

^ Ma chère enfant, personne n'est à ^abri d'un triste 
retour sur les malheurs passés. Mais enfln dites-moi, et je 
vous parle sérieusement comme vous m'avez parlé: qui 
vous a avertie de... de la position gênée où Silvestre de- 
vait se trouver près de vous? 

— Personne que lui-même, et quelques paroles que 
j'ai surprises au hasard.^ 

Sabine raconta à son tuteur l'aventure de l'album; 
puis comment elle avait appris pourquoi la vue de œ des- 
sin avait dû être pénible à Silvestre. Elle lui dit aossi 
l'^effet singulier de la romance chantée par elle. Enfin elle 
lui dit tout, excepté ce que les Sommes ne diseol jamais: 
ce qui fait qu'elles sont femmes, qu'elles sentent, qu'elles 
comprennent, qu'elles devinent mille choses U où nous le 
voyons rien. Elle ne lui dit pas non plus que Coût autre 
homme que Silvestre eût pu faire tout ce qu'il avait liit 
sans qu'eUe y prît garde. El en cela elle ne mentit point, 
car elle n'en était pas encore à savoir que tout esl indiffé* 
rent de ce qui vient d^un indifférent. Du reste, elle n'»« 
vait point de finesse à faire avec M. Simon. Éclairé sur 
ce qui avait pu dicter la question de Sabine, il ne cher- 
obait peint à pénétrer plus avant dans l'effet qu'avait pu 
produire sur elle la conduite de Silvestre; il réfléchissait 
profondément, il méditait la réponse qu^il devait faire. 
Enfin, après un assez long silence, il ki répondit: 

^Sabine, je suis vis-à-vis de vous dans une position 
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OD ne peut pins eVnbarrassante. Ce que rois me clemaudez 
est fort difficile à vous dire> 

. Sabine baissa la tête en soupirant. 

^La confidence que je vous dois, et que je vous fe- 
rai, peut avoir des résultats qu'ion me reprocherait In- 
dubitablement. Il faut que je réfléchisse; U faut que je 
prenne des mesures. Je vous demande un mois pour vous 
répondre. 

— Pas un jour, pas une minute, M. Simon, dit Sa- 
bine d'une voix tremblante. Oh! je vous ai compris; j'ai 
tout compris... Je sais tout maintenant: M. de Prosny a été 
ruiné par...*' 

Comme elle allait prononcer ce nom qui est si doux 
à dire pour tous les enfants, et qui lui était si cruel, on 
frappai à la porte du cabinet, et Radinot, le seul clerc qui 
eût osé troubler cet entretien, annonça à son patron que 
plusieurs clients auxquels il avait donné rendez-vous Tat- 
teudiiient depuis longtemps. 

Radinot fut trompé dans la dpuce espérance qu'il avait 
eue de mettre son patron en colère en linterrompant; et 
IL Simon, ravi de n^étre pas obligé de répondre à Sabine, 
ordonna qu*on fît entrer ceux qui attendaient; piûs ià ren- 
voya Sabine en lui disant: 

^Nous reparlerons de cela domnia.^ 

Sabine, pour regagner son appartement, était obligée 
de traverser le cabinet de Silvestre et Tétude des autres 
clercs. Lorsqu'elle entra , il semblait occupé à compulser 
un dossier. Mais il était tellement absorbé dans ses ré- 
flexions, qu41 ne vit point celle à laquelle il pensait en 
cet instant même. Elle s'arrêta à le considérer. La ré- 
signalion douloureuse et aoière qui était peinte sur le vi- 
sage de ce jeune homme lui serra le cour.., Glle fit un 
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p^s Ters lui... Il rentendit, et eu la voyant il laissa éctiap*- 
per une sourde exclamation; mais presque bientôt il se 
contint, se leva et la salua profondément. 

Sabine s^éloigna, mfais avec un mouvement d'impa- 
liénce douloureuse, et elle se dit en son cœur: 

„Âh! si j'*avais été un homme, je lui aurais tendu la 
main, cl je lui aurais dit: Voulez-vous partager en frères?'' 

Lorsque M. Simon fut libre des rendez-vous qu^il 
avait pris, il réfléchit longtemps à Tévénement qui venait 
d^arriver dans sa maison, car pour lui c'était un grand 
événement, et voici pourquoi: 

M. Simon n'avait point élevé sa pupille en tuteur de 
comédie. Il ne s'était point borné à lui faire donner cette 
instruction. dangereuse qui fait de la plupart des femmes 
de nos jours, des peintres médiocres ou des musiciennes 
prétentieuses, quand elle ne les pousse pas jusqu''à écrire 
leurs impressions de cœur, assaisonnées des rêves creux 
de leur esprit. Notre avoué avait veillé sur ^éducation 
morale de Sabine; mais il n^avait pas borné cette éduca- 
tion à lui inspirer cette retenue sévère qui met les femmes 
à l'^abri de beaucoup de dangers en les sauvant de beau* 
coup d'attaques. Il ne lui avait pas enseigné ^seulement' 
cette noble pudeur, ce sévère respect de sa personne sans 
lesquels la femme n^est plus que le compagnon féminin de 
DOS plaisirs, et descend du chaste autel où il est permis 
de Taimer comme une idole. 11 ne lui avait pas dit que 
toute l^étendue des devoirs d^une femme consiste dans la 
chasteté de la jeune fille et dans la fidélité de l'épouse: H 
Tavait plus sérieusement initiée qu'on ne le fait d'ordinaire 
à ce qui fait la véritable Yertu. 

Sabine à dix-huit ans devait se trouver mattresse d^one 
. grande fortune, maîtresse d'elle-même, c'^est-à-dire mat- 
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tresse de se choisir un nom, un mari, un maître peut-éti^. 
Il était donc possible qu'elle échappât à Tinfluence que lui, 
son tuteur, devait garder sur elle; et dans cette prévision, 
il avait cherché à mettre dans le cœur de sa pupille les 
principes vigilants qui la protégeraient contre les mouve- 
ments passionnés que révélait déjà son enfance. 

Ainsi, jamais M. Simon n'avait laissé arriver jusqu''à 
s« pupille les*plus innocentes plaisanteries sur ce qu^on 
est convenu d'appeler les folies de la jeunesse. A une 
époque où la conversation joue avec toutes choses, avec 
le vice, avec le crime, avec le vol, jamais le sévère tu- 
teur n'avait permis qu'un de ces mille récits qui amusent 
Toisiveté des salons fût légèrement fuit devant sa pupille. 

Elle n'était point habituée à entendre rire des spécu- 
lateurs qui volent adorablement leurs actionnaires, des jeu- 
nes gens qui font de charmantes dettes et des filoux qui 
déploient un génie plein de portée dans l'enlèvement det 
montres et des bourses. 

Selon M. Simon, toutes ces improbilés se tiennent 
par la main, et quand on permet à l'une de s'introduire 
dans l'esprit sous une excuse quelconque, les autres doi- 
vent suivre nécessairement. Comme nous l'avons dit, Sa- 
bine était exposée à n'avoir qu'elle pour décider de sa 
destinée. C'est pour cela que M. Simon, craignant Tha- 
bileté des séductions qui pourraient l'entourer, lui avait 
fait de rincondaite, de Timprobité, de l'indélicatesse même, 
des objets d'aversion et de mépris tellement odieux à son 
esprit et à son cœur, qu'il était certain que jamais un 
homme, à qui l'on pourrait reprocher la moindre action 
douteuse, ne prendrait ou ne garderait d'empire sur les 
sentiments de M'^ Durand. 

Certes il était difficile d'accomplir avec une plus noble 
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prévoyance les devoirs de la tutelle; mais (nir une circon- 
stance particulière, cette sévérité de principes qu'ail avait 
donnée à Sabine avait été pour lui la cau^e de plus d'tui 
ennui, et le jetait dans un véritable embarras. 

Malheureusement Sabine était la fille d'un bomine dofti 
la fortune avait eu pour point de départ, des opérations 
honteuses, quoiqu'il eût su les mettre toujours à Tabri des 
poursuites judiciaires. La mère de Sabine, 'sans avoir été 
compromise dans les spéculations indélicates de M* Durand, 
les avait partagées en se faiisant le gardien d'une fortune 
indignement acquise. Séparée de biens avec son mari, elle 
§e trouvait toujours plus riche à chaque nouvelle faillite 
qu'il organisait. Quoiqu'elle eût subi la volonté de son 
mari sans l'aider jamais ni de ses désirs ni de ses cosseils, 
elle était morte avec la réputation d'avoir été sa compUoe. 
Il en résultait que, lorsque Sabine interrogeait >L Simon 
on sa femme sur ce qu'avaient été ses parente, l'un et l'ao- 
Ire lui faisaient lé plus souvent des réponses évasives^ efc 
remettaient à un temps éloigné les explications que deman** 
dait leur pupille. 

Comme on a pn le voir, malgré tontes cea précanlioBtf, 
malgré mille réticences, la vérité s'était foit jour jnsqn?^ 
Sabine, mais cette vérité ne Ini était encore arrivée que 
comme une appréhension yagne, générale, et sans appli- 
cation personnelle. Or voilà que tout à conp, presque 
certaine d'être riche d'une fortune dont l'origine était mé- 
prisable, voilà que Sabine rencontre un homme qui Ini 
parait avoir un droii direct h s'indigner de cette riches^^ 
mal acquise, un homme estimé de td^ le monde, fier dana 
sa pauvreté , et qui peut dire peut-être qu'il n^est pas me 
obole de cette fortune magnifique qu'il ne paye, lui, d'une 
privation et d'un labeur pour lequel il n'était pas ûik 
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Que devait faire Sabine en présence de cet bomne^ 
et avec les sentiments que lui avait inspirés M. Simon? 
Précisément ce qu'acné avait fait. 

Cétait là que commençait l^embarras dn tuteur. 

^En effet, se disait-il, lorsque je lui aurai révélé la 
vérité, lorsque faurai fait une certitude de ses soupçons, 
que fera-t-elle?" Voilà ce qui alarmait M. Simon. 

Restituerait-elle de sa propre volonté la fortune ra- 
vie? Certes c^eût été une noble et belle action; et, si elle 
eût été accomplie par un homme, il n'eût eu sans doute 
que des applaudissements pour lui et pour le tuteur qui lui 
avait donné les sentiments qui auraient dicté sa conduite. 
Mais d'une femme tout se discute: sa faiblesse présumée 
la livre trop, selon le monde, aux influences qui l^entou- 
rent pour qu'on n'eût pas dit que M. Simon avait aidé à 
cette restitution; que ses 4>onseiis, ses exigences peut-être, 
basées sûr son intérêt, que les méchants auraient coté à 
un chiffre considérable, avaient déterminé M''® Durand. 

L'amitié qu'il avait toujours montrée à Prosny, l'asile 
qu'il lui avait donné chez lui, expliquaient admirablement 
cette opération d'un nouveau genre, et M. Simon était trop 
honnête homme pour ne pas avoir beaucoup d'ennemis, 
qui n'attendaient qu'une occasion de dire qu'il ne l'était pas. 

Jusqu'à ce jour notre avoué avait compté que sa pu- 
pille marierait avant que rien la forçât à prendre un parti 
à ce sujet, il l'avait toujours tenue éloignée du contact 
des gens qui pouvaient Téclairer; elle avait passé la plu- 
part d,es belles saisons à la campagne, et depuis un mois 
qu'elle était à Paris, les prétendants se présentaient assez 
nombreux et assez distingués, pour que M. Simon n'eût 
pas craint une rencontre de quelques heures avec M. de 
Prosny. Le hasard en avait décidé autrement, et il se 
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tixNiTaU en hte d^une difficulté presque insoluble* Dans 
cette perplexité, il chercha à atteindre, tost de suite, le 
but qu'il avait en vue, et il écrivit immédiatemeal « M. de 
Bellestar, en le priant de passer chez lui dès le iendomain. 

Cela fait, il remonta chez lui, espérant trouver Sa- 
bine près de sa femme; mais il apprit que sa pupille, pré* 
textant un violent mal de tête, s'était enfermée chez elle* 
U eomprit pour quelles pensées elle avait ainsi recherché 
la solitude, et voulut la faire appeler; mais sa femme 1^- 
réla en lui disant: 

^Est-oe qu'il s'est passé quelque chose entre toi et 
Sabine? 

— Je te conterai cela, dit M. Simon; mais je veux 
d'abord que tu la forces à sortir aujourd'hui, demain, pen- 
dant quelques jours« Voici l'époque des étrcnnes, c^est 
aussi la fête à la in de cette semaine; fais-lui un prétexte 
de tout cela, pour remmener partout où tu voudras, dans 
les magasins les plus curieux. Je t'ouvre même un crédit 
de dix mille francs pour ne rien lui refuser de ce qui pourra 
lui plaire. 

— Mais, fit M^<^ Simon , je dois te dire une chose sur 
laqeelie Sabine m'a demandé le plus profond secret, secret 
que je lui ai promis, tant ce qu'elle m'a demandé m'a paro 
bizarre et sans raison. 

— Et que t'a-t-elle donc demandé? 

— Une chose qui doit avoir quelque rapport avec le 
crédit énorme que tu m'ouvres, pour satisfaire ses capri** 
oes; elle m'a dit tout simplement ceci: „Est-ce que, si je 
demandais cent mille francs à mon tuteur sur ma fortune, 
il ne les donnerait?^ 

— Afal fit M. Simon en frappant du pied, nous y 
voilà. 
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— J'avoue, dit M*"* Simon toul étonnée de faûr dont 
ion mari écoutait cette nonrdie, j'avoue qie je ne tait 
mise à rire à cette folle question^ et que je lui ai répondu 
que tu ne le devais pas et que tu ne poavâis pas le fiûra. 

— C'est vrai, dit M. Simon, je ne le dois, ni no le 
pnifi.^ Et «""est après oe relus qu'elle s'est retirée dans sa 
cbambre? 

— Pei d'instants ^ès, mais sans avoir Pair lilessée 
et fâchée de ce que je lui avais dit. Seulement elle m'n 
priée, elle m^a suppliée de ne pas te parler de cette folie, 
et, en vérité, j'y mettais si peu d'importance, (|ue je ne 
Teusse pas fait sans ce que tu viens de me dire.^ 

M. Simon raconta rapidement à sa femme ce qui s'é- 
tait dit entre sa pupille et lui, et la pria d'aller près de 
Sabine. M™^ Simon revint presque aussilOt. Sabine n'était 
pas cliez elle. On Ht chercher dans toute la maison, et 
Ton finit par apprendre que sa gouvernante avait été cher- 
cher un fiacre, et qu'elles étaient sorties ensemble. Dans 
les habitudes de Sabine, .c'était une chose inouïe que d'être 
sortie avec cette femme sans prévenir M"*® Simoh. 

M. Simon, quoiqu'il pensât que cette sortie avait rap- 
port an sujeit dont il avait été question entre Ini et Sabine, 
se perdait en conjectures sur ce qu'arait pu vouloir filire 
sa pupille. Cependant toutes les questions de H. Simon 
aux gens de ss maison uvaieoft été faites de manière à mon- 
trer cette sortie co^nme approuvée for lui; ii fit mémo 
quelques plaisanteries sur la pféteation qu'ffrait Sabine de 
fahre des surprises pour le premier jour de Tan; mais ii fiii 
tout surpris lorsqae quelqu'^un lui dit qu'^arant de sortir 
la gouvernante était venue s'informer à l'office de Tadreise 
de M. de Prosny. S»ns pouvoir supposer que ce» avis fût 
donné avec une intention malveiltettte^ W^ Simon ^ ce- 
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pendant bien fâchée de ceUe circonstance: il faut si peo 
de chose pour, donner un prétexte à une méchante parole; 
et de si bas qu'elle parte, elle trouve si aisément des 
échos, que la bonne dame se promit bien gronder la jeune 
imprudente. 

Mais M. Simon exigea de sa femme qu^elle parût com- 
plètement ignorer la démarche de Sabine ou que du moins^ 
elle n'*eût pas Tair d'y attacher dimportance, et lui promit 
de savoir bientôt la cause de sa sortie. 

Une heure ne s'était pas encore écoulée que Sabine 
rentra. M"« Simon lui laissa croire qu'elle avait trompé 
sa vigilance, et ce ne fut qu'une demi-heure après son 
retour qu'elle alla chez la jeune fille. Au premier regard, 
JÊL^^ Simon devina qu'il y avait dâ se passer quelque chose 
d'extraordinaire, Sabine était rayonnante, une satisfaction 
intérieure brillait dans ses yeux. W^^ Simon, sachant que 
la joie est d'ordinaire assez communicative, dit alors » 
sa pupille: 

,,Ta es tout à fait guérie de ton mal de tête? 

— Tout à fait. 

— C'est probablement à la promenade que tu viens 
de faire que tu le dois? 

— Eh bien! oui,^ dit Sabine joyeusement. 

Il y avait un si naïf contentement dans cette réponse, 
que M"« Simon ne voulut pas arrêter l'élan de cette joie, 
de peur de refouler en même temps la. confidence qu'elle 
espérait obtenir. 

„Tu as donc fait de bien belles choses? dit-elle à 
Sabine. 

— J'espère en avoir fait une boone, répondit celle-ci^ 

— Et peut-on la savoir? 
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— Vous le saurez le premier jour de r*aii, dit la jeune 
fille; c'est une surprise que je vous ménage à vous et à 
mon bon tuteur.^ 



Xa réponse de Sabine semblait faire allusion à une 
-cbose si vraisemblable, o'*est-à*dirè à un cadeau qu^elle 
préparait pour ce jour-là (le jour de Tan), que M"*« Simon 
pensa qu'elle et son mari avaient peut-être donné des rai- 
sons bien extraordinaires à une démarche toute naturelle. 
"Cependant elle fit quelques instances pour apprendre quelle 
était cette importante affaire; mais Sabine demanda si gra- 
cieusement et si instamment qu'on lui laissât son secret, 
que Iff^^ Simon fut à peu près convaincue que la sortie 
de sa pupille n^avait eu d^autre motif que des emplettes à 
faire. Cela n'expliquait point cependant le grand fait dé 
rinformation qu'avait prise la gouvernante sur la demeure 
de Silvestre. Mais il se pouvait que cela fût une démarche 
personnelle à la gouvernante, et d'ailleurs M. Simon s'étail 
réservé le droit de pénétrer ce mystère , et M"« Simon ne 
poussa pas plus loin ses questions. Le reste de la journée 
se passa comme tous les jours qui avaient précédé ces 
deux derniers jours, il n'y eut que quelques mots échan- 
gés à ce sujet entre le mari et la femme. A l'heure du 
dfner, l'avoué lui dit tout bas: 
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^Je sai» touU 

— Eh bien? 

— - Cest ce que j''avais soupçonné. 

— Est-ce mal? 

— Non, assurément non. Mais c^est mal fait. 

— Il faut rempêcher d'aller plus loin. 

— Peut-être, dit M. Simon; il m'est venu une idée... 
mais il faut bien y réfléchir." 

L'arrivée de quelques convives empêcha Texplication 
d'aller plus loin, et la soirée s'acheva sans qu'il parût aux 
yeux de personne qu'il s'était passé quelque chose d'ex- 
traordinaire dans la maison. 

Il n'en était pas de même chez Proany. Vers six 
heures \\ retourna chez lui^ calmé par la réflexion qui )ni 
«v«ii^ foH considérer Us petits événements de la veille et 
In reniH)Qtre du matin comme des circonstances très-vutr 
gmw que son bumettr avait grossies, et qui ne recom- 
menceraient plus. Le travail aussi, «etie puissante dis- 
traction, était venu en aide à la réflexion, et lorsqu'il 
arriva chez lui, Silvestre était comme un homme qui a cl09 
u» compte fâcheux et qui se dit qu^il est inutile d^y pen- 
fer dafantage. Pour mieux dire, il avait fermé la porte 
mit les tristes souvenir^ du passé et sur les espérancef 
(oUe» d'un avenir impossible, et il s'était remis autant que 
fiO^ble dans sa vie telle qu'elle était, telle qu'elle pro^ 
mettait d'être. 

Dans cette disposition d'esprit, il se repentit de la 
liTBSquerie avec laquelle il avait^ le matin même, répondu 
a sa tante, et il s'apprêtait à calmer par ses prévenances 
et 0es caresses l'humeur qu'elle pouvait en avoir gardée; 
mais en arrivant chez lui, il jugea que ce serait chose fort 
difflcile: M'i^ de Prosny était en train de mettre leur 
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àeate oMrerl, et au boi^ur gracieux qu^il lui adressa elle 
répondu par an bonjour rogue et sec, puis elle se dëtourna 
eb eoKtioua le travail doat elle s''oocupail, en levant les 
yeux au ciel ei en poussant de profonds soupirs* 

Siivestre se garda bien de touober à cette colàro pur 
la noiudre parole. M"^ de Prosnf lui faisait Peffét d'une 
machine électrique chargée outre mesure; }e moindre €on« 
lact direct devait avoir pour résultat une véritable explo- 
sion. Il se tint à l'^éeart et voulut rentrer dans sa cham- 
bre; »MS la tante avait trop amassé de colères sur sou 
cœur pour rester plus longtemps avec un poids pareil, 
lors^^oUe pouvait s'ea décharger. Elle se mit donc à 
dire d'un ton lamentable et com»e si elle se parlait à elle^ 
méiœ: 

^eurensement que ee sera bientôt fini! heureusement 
que J'aiarai bientôt six pieés de tetre sur le corps !^ 

SiWestre eut le courage de résister à cette premiènfe 
atlaquOt ^^ ^ replia du côté de sa chambre» 

La tante, voyant la manœuvre, reprit aussitôC: 

^t si la mort tte vient pas assez vite, il y a Um* 
jeors un moyen de débarrasser (jbs gens de lu présence qui 
doit lea enouyer... La Salpétrière est faite pour les vieilles 
femmes.^ 

A des natures pareilles à celle de M'^^ de Prosny il 
eftt iallii pour neveu un homme qui écoutât de telles pa«* 
rôles comme on écoute le émit d'aune casieade, sans s''in- 
quiéter si les flots arrivent ip^ns pressés ou plus lenta; 
mais Siivestre n'^vasl pas cette patience, ^ il ne put rete- 
nir un mouvement d'^humeur. La tante le vit; C'était assez 
pnur déterminer la détonation. Elle se tourna vers Sii- 
vestre, les yeux ardents comme des charbons, le visage 
tremblant de colère. 
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,,Ce n^est pas assez tôt dans qaelqucis jours sans 
doute; c^est tout de suite qu^il faut que je parte! Eh bien! 
soit, tout de suite. Et si Ton m^arrête parce que je ten» 
drai la main, on saura pourquoi je suis dans la rue, pour* 
quoi je n'ai plus de quoi vivre!... Cest bien, e'est bien.^^ 

Silvestre se jeta devant la porte extérieure, et arrêta 
sa tante en lui disant: 

,,Mais qu'avoz-vous donc? 

— Ne m'arrêtez pas, monsieur, ne me touchez pas!^ 
8?écria la vieille comme si elle avait été en présence de 
quelque horrible assassiq. 

C'est une chose fort désagréable pour un homme qui 
cherche quelque chose d'un peu nouveau à £re, que d'être 
forcé de répéter ce qui a été écrit cent mille fois avast 
loi; mais la conduite de M*'® de Prosny nous force à le 
re^re encore: „Quand' une vieille femme s'avise d'être 
iléchante, elle l'est avec une férocité près de laquelle la 
nature du tigre a toute la douceur de Tagneau. Ce qu'il 
y a surtout d'odieux dans cette méchanceté, c'est qu'elle 
s'abrite derrière des égides que les honnêtes gens doivent 
respecter. Ainsi ces terr^liles furies ne manquent jamais 
d'invoquer la faiblesse de leur sexe et la vénération due à 
leurs cheveux blancs.^^ 

Silvestre avait eu à subir beaucoup de scènes de la 
part de sa tante, mais aucune encore de cette violence, 
aucune surtout qui eAt procédé avec cette rapidité et sans 
qu'on lui en eût dit les motifs. 

„Mais expliquez- vous donc! s'écria-t-il; qu'avez- 
vous? que vous a-t-on fait?^ 

M^'® de Prosny le toisa d'un regard de colère et de 
mépris, et lui répondit: 

„Yous êtes un lâche !^ 
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Cp mot suffit pour éclairer les soupçons de Silvestre. 
Il ne douta plus que sa taute n'eût découvert quelle était 
la jeune fille à laquelle il avait cédé sa place à Téglise. H 
se trouva donc rejeté tout à coup dans les pensées quHl 
avait résolu de fuir; Timpatience que lui avait causée la 
colère extravagante de sa tante, jointe à Thumeur que lui 
donna la crainte d'aune discussion à propos de Sabine, Tex- 
aspéra, et il répondit d'un ton qu'il n'avait jamais pris 
jvsque-là avec sa tante: 

„Lais8ez-moi tranquille! vous êtes une vieille folle I...^ 

Après ce mot exorbitant, Prosny se retira dans sa 
chambre. C'était là une belle occasion pour sa tante de 
«lettre à exécution son projet de départ: mais ce n'étail 
pas là son but. Elle resta un moment abasourdie de la 
violence du coup qu'elle venait de recevoir, mais presque 
aussitôt elle sentit que l'heure était venue où il lui fallait 
briser à sa première parole la première révolte de son ne- 
veu, ou qu'il lui fallait perdre l'empire tyrannique qu'elle 
avait exercé sur lui jusqu'à ce moment. Elle se redressa, 
et, ce qui peut paraître inouï à nos lecteurs, plus furieuse 
qu'houe ne l'était, rœil plus hagard, les lèvres plus con- 
tractées, elle alla se placer devant son neveu en lui disant. 

„Qu'aveE-vous dit, malheureux, qu'avez-vous dit? 

— J'ai dit... j'ai dit, fit Silvestre en détournant la 
tète, j'ai dit que je vous demande un peu de repos, que 
je suis malade, que je suis malheureux, et qu'il ne s'^en 
faut de guère que je n'en finisse avec la vie." 

L'accent dont Silvestre prononça ces dernières paroles 
était bien celui d'un homme qui, ne voyant nulle issue au 
malheur où il était enfermé, ne recule pas devant celle que 
la mort peut lui ouvrir. Mais M"® de Prosny, qui savait 
combien elle mentait lorsqu'elle criait sans cesse qu'elle 



y Google 



58 



souboltait la mort, n'était pas femme à aimagifter.^ue ce 
4ééc pût être siocère daas le cœar d'ua autre, et elle ré^ 
pondit à Silvestre: 

„Cela vaudrait mieux que de faire ce §iie vo«s faites 
Voiw, le fils de M. de Prosay, vous aimez la fiUe du vih* 
leur Duraad« 

— Moi! s'éerta Prosay, qui ne s'*était pa» rendu im 
compte assez exact des vi^es sentiments qu'ail épronvaH 
pour que cette accusation ne le frappât point comme «se 
injustice.^, moi, répéta-t-il, ah! je vous le répète , c'est 
de la folie. 

— Vous ne l'aimez pas? 

— Je la connais à peine. Je Pai vue deux fois «a 
«a vie. 

— Ahl fit la vieilie, c'est donc pour cela qu'elle est 
venue aujourd'hui ici? 

— Ici! s'écria Prosny! îd, dans cet appartement? 

-^ Oh! non, fit la tante; si elle avait osé y mettre 
les pieds, si cette drôlesse, la fille de ce scélérat, s^était 
ktrodmte ici... mai|^ je l'aurais chassée avec ua bâton... 
je l'aurais tuée... riou, non! n'ayez pas peur, elle n'est 
pas venue ici... elle s'est arrêtée chez le portier. Et là 
sa complaisante, cette vieille infâme qui l'accompagne, a 
demandé si c'était bien ici la demeure de M. de Prosny, 
ce qu'il faisait, s'il était riche, s'il était pauvre, sil éfcidt 
rangé... Que sais-je les informations ^'elle a prisea...^^ 

Silvestre était à cent millions de lieues de la eolèie 
de sa tante, et ne pensait plus qu'à cette étrange démarche 
de Sabine. 

„Ce n'est pas possible, s'écria-t^il. 

— .l'ai donc menti? repartit W^^ de Prosny. 

— Mais pourquoi^ dans quel but serait-elle venue? 
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— Voqs devez le savoir... Quaad on a des kilrig'iies, 
on sait pourquoi les péronnelles qu'on aime vienneat vous 
.^pionoer jusque dans votre maison.^^ 

Sl^i» de Prosny pensait-elle véritablement ce qu'elle 
disait, ou bien était-*€e le besoin d'injurier cette jeune 
fille et de punir Silveslre de ses égards pour elle, qui la 
faisait parler de cette façon brutale? Toujours est-il que, 
psafitanil de la slupéEactioi de 9on neveu, elle continua: 

,,Di reste, ça ne m'élonne pas, oa hérite aussi bien 
de» vioee que de l'argent volé, et je ne sois pas surprise 
que la fille d'un scélérat soit une petite... 

— Ma tante, s'écria Prosny indigné, ne répétez ja- 
mais un mot semblable sur M"® Durand (le mot avait été 
dit), ne le répétez pas, ou, sur l'honneur de mon père, 
je vous le jure, je pars... je quitte la maison... Je ne vous 
revois jmnais..." 

La vieille eut peur*., mais elle jugea que cette me- 
nace ne tiendrait pas contre un appel à des devoirs sacrés, 
et elle répcHidit: 

^Oh! mon Dieu, vous n'aviez pus besoin de me le 
dire, il fallait me laisser partir tout à l'heure, il fallait ne 
pas jouer la comédie, en faisant semblant de me retenir. 
Au Bioment où quelque chose de ces Durand nous a tou- 
chés^ j'étais sûre que la misère viendrait tout aussitôt. Le 
père m'a réduite à la pauvreté... la fille me retire le der* 
nier moreeau de pain de la bouche, ça devait être. Aime-la, 
mon garçon, aime-la, c'est bien honorable pour toi. 

— Ma tante.» dit Silvestre d'un ton suppliant. 

— Bhl bon Dieu, qu'est-ce que ça te coûtera? re^ 
prit M^'® de Prosny devenue plus calme, et par eonséquent 
plus cruelle, qu'elle se faisait mieux éeouter*.. ça te coû- 
tera l'*estime de tous les honnêtes gens... mais ça te dé- 
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bBrrassera d^une vieille fille qui Tenuuie, qui te pèse, qui 
te coûte à nourrir... Il y a compensation, sans compter 
Tamour de cette coureuse, qui prie le bon Dieu le matin 
et qui trotte le soir après les clercs de son tuteur. Va, 
mon garçon, va, tu es en bon chemin." 

Silvestre souffrait horriblement, mais il subissait la 
loi de toutes les natures vives et faibles. Après un vio- 
lent emportement, il s'hélait senti pris d'aune sorte it hm^ 
tude soudaine, de découragement désespéré. II n'avait 
plus la force de se défendre, ni contre sn tante ni contre 
le hasard qui Pavait jeté dans la fausse position oii il étmt; 
il tomba sur une chaise, appuya sa tête sur ses deux mains 
et murmura sourdement: 

„Et n'avoir pas le courage d'en finir! 

— Que dis-tu? fit la vieille. 

— Rien, rien; mais, je vous en prie, laissez-moi; je 
vons le jure, je n'ai rien fait, rien dit qui puisse vous ir- 
riter... Je ne sais pourquoi M''® Durand est venue ici... Je 
ne veux pas le savoir... Si vous l'exigez, je quitterai- l'é- 
tude de M. Simon, je ferai ce que vous voudrez; mais par 
grâce, par pitié, je vous en supplie, laissez-moi une heure 
de repos. J'ai tant souffert... Je souffre tant." 

On dit que le tigre, poussé par le seul instinct de la 
destruction, s'attaque sans faim à un animal plus faible 
que lui. 11 le déchire avec fureur tant qui! se défend; 
puis couché près de sa victime vaincue, il en surveille les 
derniers mouvements et la frappe de sa griffe puissante, 
tant que la chair tressaille dans les dernières convulsions 
de Tâgonie: puis enfin, lorsque tout mouvement a cessé, 
quand tout gémissement s'est éteint, la bête fauve s'éloigne 
avec dédain de ce corps inerte. Il en fut de mémo de la 
méchanceté de la vieille... 
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v^Pauvre sol, pauvre niais !^^ dit->eUe à son ueveo, 
vaincu et abattu devant elle. 

Et comme il ne répondit pas, comme il tomba tout à 
fait la tête sur la table, immobile et anéanti, elle s'en 
alla en levant les épaules et en disant: 

„Et ça s'appelle un homme!*' 



S7 décembre 1843. 

Hier c'était le jour où M. Simon avait prié M. de 
Belleslar de passer chez lui. En recevant cette invitation, 
le marquis se persuada que TefTet qu'il avait produit dani 
la soir^ du réveillon avait été si complet, que son ma-» 
riage était une affaire faite. Le système des tourbillons 
et des atomes crochus qui s'attrapent les uns aux antres 
et qui finissent par faire des mondes, est on ne peut mieux 
applicable à la vie humaine. Ainsi une passion se met en 
mouvement, elle commence son tourbillon, et voilà que 
mille circonstances, qui seraient demeurées isolées sans 
cette passion, s'y rattachent; à celles-ci viennent s'en 
joindre d'autres qui en accrochent de nouvelles, si bien 
qu'en peu de temps, ou plutôt selon la rapidité du tour- 
billon, la plus petite aventure peut devenir une grosse 
histoire. 

Pour vous prouver la justesse de cette comparaison, 
je vous prie de suivre Itf. de Bellestar qui entre chez son 
bijoutier avant d'aller au rendez-vous de M. Simon, Sup- 
posez que M. de Bellestar n'eût pas voulu épouser W^^ Du- 
rand, supposez que M"® Durand n'eût pas fait attention à 
II. de Prosny, supposez que notre tourbillon qui marche 
depuis deux jours n'eût commencé sa rapide rotation que 
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demain, et rien de ce qui est airmé et de ce qui arrivera 
n^eût été comme cela est et comme cela sera; il est pos- 
sible que M. de Bellestar ne Mt pas entré chez son bijou- 
tier, il est surtout très-certain que celte visite n'eût paé 
eu les résultats qu'acné amena. 

M, de Bellestar venait s^nformer si qnelqfues bijoux 
qnil avait commandés seraient achevés pour Téchéance 
fatale des étrennes. Le bijoutier, tout fier d'*avoir plus 
que satisfeit aux exigences d'une telle pratique, ouvre une 
armoire dans laquelle il renferme les diamants et les bijoux 
d*un prix très-élevé. Le regard de M. de Bellestar suit 
la recherche que le bijoutier fuit de Técrin qui lui esi 
destiné, et ce regard rencontre tout à coup un bracelet 
fort simple, mais enrichi d^nn brillant plus qu'*ordinairèi 

Ce diamant, ce bracelet, M. de Bellestar les coduaft; 
il les a vus, il y a à peine trente-six heures, au bras de 
]|[lle Durand. Voilà qui est bizarre, étrange, inouï; peut- 
être se trompe-t-il. 

„Pardon, dit-il à M. Léonard, montrez-moi donc oe 
bracelet; il me semble très-remarquable. 

— Ceci?" répondit M. Léonard en tendant le bra- 
celet à M. de Bellestar, sans remarquer Tair curieux du 
marquis. 

Celui-ci regarde, examine, et devient de plus en plus 
assuré que c'est bien là le bracelet de W^^ Durand. 

„Ah! fait le bijoutier qui voit enfin Pattention de 
M. de Bellestar, c'est une belle pierre, et si c^éttit mieux 
monté... 

— Voos êtes diargé de la remonter? 

— Non... non... dit M. Léonard, occupé de Técrin 
quMI Ta sonmettre au jugement sévère du marquis. 

— Ce bijoa est-il donc à vendre? 
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— Pas le moins da monde, répond M. Léonard... 
Voici ce que vous m'avez commandé. 

— Ce bracelet n^est donc pas à vous? dit le mafrquis. 

— Malheureusement non... 

— Et à qui donc apparlienl-il ?** 

Le bijoutier s'aperçoit enfin de rinsistance 4u marqois 
•t répond: 

„Ce n'est pas mon secret... 

— Il y a donc un secret?" fait M. de Bellest^r. 

M. Léonard examine à son tour le marquis et hii dit 
d'un ton alarmé: 

,,Vons coanaissez ce bijou? 

— Parfaitement. 

— Eh bien! s'écrie M. Léonard, je vous en supplie, 
venillez garder sur ce sujet le plus profond silence. Je 
suis désolé; j'avais dit à ma femme de le monter dann 
notre appartement avec tous les autres bijoux qu'on m*a 
apportés... Mais je suppose que monsieur le marquis 
voudra bien être discret?" 

M. de Bellestar pensait beaucoup; il tira enfin cette 
eottdnsioB de ses profondes méditations: 

„Discret! dit-il, je vous promets de l'être. Mats je 
suis curieux, et il faut que vous me disiez comment et 
pourquoi ce bijou et d'autres, à ce qu'il paraît, sont arri- 
vés dans vos mains. 

^^ Je suis désolé, monsieur le marqnis; mais c^est 
une afi'aire toute particulière et dont j'ai promis de ne 
point parler.*' 

M. de Bellestar se renferma encore une fois en Ini-^néiiie 
et se trouva si intrigué, si curieux d'apprendre ce mystère, 
qi^oubliant tout à fait l'énorme distance qu'il y avait; entre 
lïii et son bijoutier, il lui répondit en clignant les yeux: 
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^Et si je TOUS disais que cette affaire peut me regar- 
der beaucoup?'' 

M. Léonard ouvrit de grands yeux. M. de Bellestar 
crut avoir trouvé quelque chose de spirituel, et, comme 
tous les gens qui n^en ont pas Phabitude, il se laissa aller 
à. Tenvie de le dire. 

,,Oui monsieur Léonard, peut-être s''agira-t-il bientôt 
d'un écrin de mariage et peut-être ce diamant devait-il 
s'y trouver.'' 

Ce fut le tour du bijoutier d'établir avec lui-même un 
colloque intérieur; il paraît que le résultat en fut très- 
excellent, car il prit un air joyeux et confidentiel et re- 
prit : 

^Eh bien, M. le marquis, je vais vous raconter com- 
ment cela s^est passé, et, si je ne me trompe, je croi» 
que cela vous fera plaisir. 

— Tant mieux, fit le marquis, car puisque j'ai com- 
mencé , je puis vous dire qu'en sortant de chez vous je 
vais chez M. Simon.'' 

La confidence à faire parut assez importante à M. Léo- 
nard pour qu'il fît passer M. de Bellestar dans le cabinet 
attenant à son magasin^ et voici ce qu'il raconta: 

pilier M^^^ Durand vint chez moi; je la connais depuis 
son enfance, ayant été le bijoutier de sa mère et ayant fait 
jadis des affaires importantes avec son père. 

— Un mot à ce sujet, dit M. de Bellestar, en inter- 
rompant M. Léonard. On a dit beaucoup de mauvaises 
choses sur M. Durand. Puisque vou^ l'avez connu, qu^en 
pensez-vous?" 

Le joaillier fit une légère moue et repartit: 
„M. Durand avait d'assez grands capitaux; il les fai- 
sait valoir à sa manière, et ceux qui ont cru se trouver 
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i^sés ont beaucoup orié. Mais, vqus le sa^ez, monsiear 
le marquis, les capitalistes, au moment où ils prêtent, sont 
-des «n^es bienfaiteurs; puis, quand Thenre est arrivée de 
leur rendre ce qu'ils ont prêté, ce sont des usuriers, des 
fripons, des voleurs; mais M. le marquis sait comme moi 
qu'air faut beaucoup rabattre de toutes ces criailleries. Donc 
pour en revenir à M"® Sabine..." 

Il semblait que Tair réjoui de M. Léonard eût rassuré 
le marquis sur le chapitre des bracelets, car il en revint 
pour sa part à M. Durand le père. 

„Pardon encore, lui dit-il, quoique je sois tout à 
fait en dehors des sots préjugés qui font peser sur les en- 
fants les fautes de leurs parents, je ne serais pas fâché 
d''être mieux informé relativement à M. Durand." 

Cette prétention d'un marquis, fort entêté de sa no- 
blesse, à ne point partager un préjugé vulgaire, mérite 
d'être expliquée. Au compte des hommes comme M. de 
-Bellestar, la naissance n'est une question importante que 
pour ce qu'ils appellent les gens nés; et, pour parler en 
termes catégoriques, comme les vertus d'un bourgeois ne 
donnent pas à ses enfants le moindre titre à être antre 
chose que des bourgeois, son improbité ne leur enlève 
rien. La grande tache des gens de cette sorte étant la 
èonrgeoisie, rien ne Tefface et rien n'y ajoute, et du mo- 
ment qu'un mariage noble peut couvrir la plus grande, il- 
doit couvrir encore plus aisément les petites. Cependant 
la question du marquis semblait embarrasser cruellement 
le bijoutier, et il répondit: 

„Pour ma part je n'ai jamais eu à me plaindre de 
M. Durand. 

— Quel genre d'affaires faisicz-vous donc avec lui? 

«- M. Durand, indépendamment des affaires indus- 

AV lOVB Iil 90V1. T. L 5 ' 
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ttkWtB oft ii aYéit gagné si fortime» nmait à obHig«r« 
Tronvpé souvent^ il finit par demander des garasties. 11 
toi irrita donc de faire quelquefois des avances considé- 
rables sar des dépôts de bijoux, d'argenterie, de diamai^. 
Il en résnlta que lorsqu'il avait perdu tout espoir d^étro 
remboursé, il fallait bien qu'il se défît de ces bijoux; alors 
il s'adressait à moi... et... 

— Je comprends,^ fit M. de BeUestar. 

Le père de Sabine avait eu parmi d'aubes qnalilés 
celle de prêteur sur gages. Malgré son dégagement sin- 
cère des vulgaires préjugés, le marquis fut peu clurmé el 
S'éloigna le pins vite possible do cette pensée e» disant à 
tt. Léonard: 

«Donc vous avez vtt hier M^ Sattine? 

-• Oui, monsieur la marquis, je croyais qu'elle vo- 
atfit faire quelques emplettes et je m'apprêtais à hii montrer 
tàetf pins belles parures, car elle a une plus grosse tcnr« 
inme que ne le 4tt son tuteur, mais je fus très-^étonné lors- 
^"^llo ma dit qu'elle voulait me parler en particulier. Une 
ibis dims ce cabinet, elle sortit d'un pelit sac de vdonrs 
non-seulement le bracelet que vous aves vu, «Mis nne fi* 
Yière en diamants, des boutons admirables, enfin un col-' 
lier de parles, tout cela d'une beauté rare» 

1^—11 fout, me dit^lle, que vous estimieE tout cela, 

^^ Pourquoi cela? tsi dis-je. 

,1-^ DitesHaM>i c& ^qne «èla vaut, reprit-elle. 

1,^ C'est fort difficile, répoodis**je; et an effat, no 
sachant quel était son but et ne voulant pas lui donner dos 
j^rix «ingérés^ J'esliniai tout cela à ctnqunnte mflle écus, 
bien que cela vaille au bas mot deux cent cinqnantn mAe 
francs^ 

„— Ah! c'est Uenl me dit-dle d'un ur Joyeux; j# 
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traigQiiis ^if on ne m^eût trompée sur la valeur réelle 4e 
ces bijoux." 

Je ne sais pourquoi, mais c^était pour parler pluUl 
q«e pour foire une proposition sérieuse; mais je lui dis: 

,,S'ils étaient à vendre, je m'engagerais à en trouver 
ce prix-là." 

W^^ Dimind s'empara aussitôt de cette parole, ^ui 
m'était échappée par hasard^ et me dit aussitôt: 

,,K bien! M. Léonard, vous pourrez encore plus 
aisément me faire prêter cent mille francs sur ub pareil 
nantissement?^^ 

— M''^ Durand^ It le marquis tout stopéfoit, venait 
pour emprunter cent mille francs sur gages I" 

L'étonnement de M^ de Bellestar l'avait cmpédië de 
femarquér le sens des paroles que Tancâen complice da 
père Durand avait, disait-il, si innocemment laissé échapper 
devant la jeune tlle en offrast de vendre pour cinquante mille 
écus* ce qui valait presque le double de cette eomme. 
M. Léonard s'empressa de repreodre: 

„A votre étonnement vous devez juger du mien: 

„CommentI m'écriai-je) mademoiselle, vous voules 
emprunter cent mille francs? 

^^^ U ne 1^ faut^ me répondit-^lle résolument^ 
aifourd^tnii, sinon aujourdlwi, dans deux jours au plus 
tard. Voyez si vous pouvez faire ou me faire fiure cet 
«mprsBft; si vous ne le pouvez |mis, j'irai ailleurs." 

Cda devenait grave: elle pouvait aller dans une 
maison où l'on abusftt de sa proposition. Vous comprenez, 
anasiear le marquis, il y av^U 4e ^uoi la faire assassiner 
m plein jour dans une arrière-boutique; fêtait effiroyable. 
0*«tt avtre «6ié^ je réfléchis qu'elle était mineure, que 
c'était une ehMe imposs3>1e que de la satisTiDîre moi-niéae. 

5* 
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b^un autre c6té encore, je ne pouvais lui faire Viosohe 
de retenir ses bijoux. Dans celte perplexité, je pris on 
moyen terme, et je lui dis: 

„Vous devez savoir qu'une affaire de cette importapee 
ne se conclut pas en une heure. Je n''ni pas les cent 
mille francs, mais je puis les trouver, et si vous voulez, 
me laisser les bijoux jusqu'à demain, je pouprai vous don- 
ner une réponse certaine dans la journée. 

„ — Mais, reprit-elle, pensez- vous que cela puisse 
se faire?^ 

Je voulais la rassurer, sans cependant lui faire des 
promesses que je ne voulais pas tenir, et je lui dis: 

„Si Talfaire est possible, vous la ferez avec moi plu- 
tôt qu'avec qui que ce soit.'' 

Sur cette assurance elle partit après m'avoir dit 
toutefois: 

,,Ce que je demande surtout, c'est le plus profond 
•ecret." 

— Ah! diable! fit le marquis, et c'est aujourd'hui 
que vous devez lui faire cette réponse? 

— Oui, fit M. Léonard d'un air mystérieux et ravi; 
les cent mille francs sont là tout prêts. 

— Comment! reprit M. deBellestar; un homme comme 
vous, un homme grave, vous avez pu prêter les maiAS à 
une pareille folie! 

— Ah! monsieur, lit le bijoutier d'un air important, 
quelle idée avez-vous de ma prud'homie^? Non, monsieur, 

^ If. B, Voué n'aroDS pa nous expliquer Templei de ce mot trop 
oabli^ qu'en supposant que M. Léonard, aji^nt entendu parler 4e l'ëta- 
blissement des conseds de prud'honiniea , aura consulti^ un dictionnafre 
pour savoir de quoi il B'agisoait, et aura trouvé à c6té do mot cheiciië 
celui de prud'homie dont nous recommandons l'usage plus fr^uent. 

fîVù^ di rmUeurJ 
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ttOD, je a^ai point prêté les mains a cette folie^» ((«oiqu'A 
vrai dire je les aie on pea prêtées, puisque je prête les 
cent mille francs,^ 

C'était trop d^esprit pour le marquia, à ce qu^il paratt, 
car il riposta assez peu galamment: 

^.Te ne vous comprends pas du tout... veuilles- vous 
expliquer plus clairement. 

— EU bien! fit M. Léonard en appuyant sur les 
motS4 eh bien! M^® Durand n'était pas à cent pas de la 
maison, que j'allais chez M. Simon lui dire ce qui venait de 
se passer. 

— AfaL.. Et M. Simon a permis que vous lui fissiez 
ce prêt? 

— Il paraît^ reprit M. Léonard, que c'est une histoire... 
M. Simen ne s'est pas décidé comme ça tout de suite, il a 
réfléchi; il ne voulait pas, puis il voulait, il avait l'air fort 
embarrassé; enfin il s'est écrié: 

„Faites-le, M. Léonard, donnez à Sabine ce qu'elle 
vous demande. C'est une épreuve que je veux tenter, 
et peut-être cela finira-t-il une affaire qui m'embarrasse 
beaucoup* 

— C'est extraordinaire! dit le marquis; M. Simon 
lusse sa pupille faire un pareil emprunt, sans même s'é- 
tonner de la gravité de la démarche, de la singularité de 
l'action, indépendamment de l'énormité de la somme! 

— Il pamtt qu'il y a là-dessous un mystère, fit M. 
Léonard. 

— Mais plus j'y pense, plus c'est inconcevable. 

— Du reste, l'allaire est très-*régulière: j'ai passé un 
écrit avec M. Simon, pour que les bij<»ix puissent être re- 
tirés sans difficulté.^ 

M. de Bellestar réfléchit longtemps. Ses confidences 
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an bijoatier Ivi avaieat trop rapporté pour qoil lei reg^et^ 
Ifit, mais il ne jugea pas à propos ëe lui faire part ée ses 
i^éflexions. Il quitta M. Léonard après avoir regardé ses 
propres bijoux avec distraction et les avoir acceptés avec 
assez de facilité pour qu'ail dût être extraordinairemeni 
préoccupé. En effet, cette découverte sonnait mal à To-^ 
reille du marquis. Ou la démarche partait de Sabine, et 
e'^était là un fait qui méritait d''être approfondi d'aune façon 
complète ponr un futur époux ^ ou le Mi partait de M. Si- 
mon, et peut-être avaitr-il usé de ce moyen pour trouvepr 
de Tafgent pour lui-même en un pressant besoin. • Mais,^ 
dans ce cas, elle révélait une très-singulière administration 
des biens de sa pupille; c'^était un acte qui devait foire re*^ 
garder de pr.ès da^s la position de M. Simon, c'était enfin 
«n événement qui changeait les dispositions de ]I.deBellon 
Star, ou qui du moin^ refroidissait de beaucoup son ardeur. 
Bien que la fortune du marquis fût de beaucoup plus 
considérable que celle de M"® Durand, il avait cependant 
compté dans les charmes qui Pavaient séduit les cent vingt 
mille livres de rente qu'elle possédait en bonnes terres, des 
capitaux placés sur TÉtat, et jusqu'à ces joyaux dont Texis- 
tenoe était connue aussi bien que Torigine. La beauté, la 
grâce, la supériorité de Sabine avaient eu une assez large 
part dans l'esprit du marquis, sans qu'il voulût l'aocEoHte; 
et il pensa que quelle que fût la fortune qu'on lui apportât, 
et quelle que fût la sienne, elle ne suffirait pas à une 
femme qui procédait par caprices de cent mille francs. Le 
marquis examina le fait qu'il venait d'apprendre sous tous 
ses aspects, sans pouvoir lui donner une explication plau- 
sible, et il arriva chez M. Simon tout cuirassé de mauvaise 
humeur et de défiance. 
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Liirsque le marquis e«tra chez Tavoiié, il s^ëlail feit 
^vaiioe un plan très^habilemenl conçu, vu sa grande aim* 
plioîté. Ce plan eût pu faire croire que le marquis ëlaii: 
«0 homme d^esprit, car il consistait à farder un silence è 
peu près complet, et i laisser parler M. Simon. D'horde» 
aaire tes sots comptent pkis sur ce qvils diront que snr 
ee qtie diront les autres^ Or, comme nous sommes à pe« 
près assurés que le marquis de Belleslar manque de ce 
qu'ion appelle précisément de Tesprit, en prenant oe mol 
dmns son sens absolu, il foui reoonnattre quHl avait à un 
degré supérieur ce qu*on appelle Tesprit des affaires. 

Pour atteindre son but, il se composa un visage sa- 
tbfait, et fit étalage de son empressement devant le» clercs 
de Tétude quand il demanda M. Simon. 

On introduisit immédiatement le marquis dans le ca» 
binet de Tavoué. Connne 1« blonde Vénus qai laissait 
après elle un parfum enivrant dans Veau qu^elle avait tra- 
versée, ou comme un renard qui a empesté de ses fauves 
exhalaisons le fourré où il a passé, le marquis laissa aprèf 
lui je ne sais quelle odeur de ridicule qui excita la vefve 
de tous les clercs de l^étude. ils se mirent à la piste des 
causes de sa venue. Était-ce un procès? Le marquis en 
avait avec beaucoup de ses fermiers, avec quelques-uns 
des locataires de ses maisons, et avec bon nombre det 
entreprises où il était intéressé. Mms comme tous ses 
procès étaient à jour, on commença à supposer qu'il venait 
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pour quelque affaire d^un nouveau gêdre. Siltrcslre eu-*- 
tendait de son cabinet le babillage des clercs , et les lais- 
sait volontiers cribler M. de Bellestar de leurs^ moqueries. 
Si généreux qu'on soit, on n'est jamais fâché d'entendre 
médire de l'homme qu'on déteste. D'ailleurs il était plus 
préoccupé que personne de l'arrivée de M. de Bellestar, et 
il ne songeait guère en ce ;mofflent à la bonne tenue de 
l'étude. Les anecdotes de toute espèce sur l'avarice, du 
marquis couraient d'un pupitre à l'autre, lorsque tout à 
coup la voix clapissante de Badinot vint interrooipre les 
mille suppositions qui se croisaient dans Pair. 

nVous êtes tons des (Cette phrase voulait dire^ 

vous êtes tous des imbéciles.) Je sais, moi, pourquoi 
le marquis en question pose dans ce moment-ci chez le 
patron. 

-— Tu sais cela, loi? e^-ce que le marquis t'a de* 
mandé conseil? 

— Il m'a confié l'affaire. 

— A toi? 

— A moi, et ça pas plus tard qu'il y a deux jour». 

— Où çà? 

^ Chez le patron, à souper. 

— Il ne t'a pas parlé! 

— Impossible, dit Badinot, attendu qu'il a eu tou- 
jours la bouche pleine; je n?en sui^ pas «H^ns dans sa 
confidence. 

— Est-ce qu'il a envie de t'acheter une étude? lui 
dit l'un. 

— Ce n'est pas pour ça , dit un autre; il lui a offert 
«ue charge de groom, et il est venu chez le patron pren- 
dre des renseignements pour savoir comment Badinot oire 
les bottes. 
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— Hél Radinot, cria l^un d^eux, venx-tn qae je tu 
doulM un eerlifioitl sur la manière distinguée dont ta aehètes 
les pommes cuites et te fromage de Bne?"^ 

Le jeune clere loissa, pleuvoir sur lui, pendant quel- 
ques minutes, un déluge de semblables quolibets, et comme 
la riposte ne lui manquait pas d'ordinaire, il fallait quil 
fût bien sûr de Tefifet foudroyant de sa nouvelle pour se 
laôsser ainsi accahi«r$ enfin la curiosité l'emporta, et Tob 
cessa les plaisanteries pour dire de tous côtés: 

,^ Allons, Radinot, voyons, qu'as*tu découvert? 

— Moi! fit Radinot, rien du tout, rien du tout/^ 

Ce fut une immense acclamation de mépris contre Ka- 
éitiot, acclamation qui fut calmée par un: „Messiears! mes** 
sieurs I^^ sorti du cabinet de Silvestre. 

En ce moment Radinot glissa sa tête sur son pupitre 
eoirtme un serpent, et dit à voix basse, mais de manière à 
êt^e entendu de ses camarades: 

„Ën voilà un qui sait aussi bien que moi pourquoi le 
marquis vient par ici traîner ses bottes vernies, et je parie 
deux sous contre un milliard que ça ne l'^amuse pas tant 
que moi. 

— Voyons, finiras-^tu? De quoi s'agit-il? 

— Il s'agit, reprit Radinot en baissant encore la voix, 
que le client qui est là dedans a envie de marquiser la pu- 
pille du patron." 

Radinot fut généralement hué. Le peu de succès qu'il 
obtint lui fit a^ez oublier sa prudence pour qu'il élevât la 
voix plus qu'il ne le devait, et il dit assez haut pour que 
ses paroles arrivassent jusqu'à Silvestrc: 

„Je parie une des Bordeaux que, si elle le veut, Wifr, 
Durand sera dans un mois nwrquise de Bellestar. 

— Si elle ie veut esl joli, dit quelqu'un. 
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— Qoe oui qu^^elle le voudrait , si on le lui offrait. 

— C'est ce qui te trompe, reprit Ra^not; elle trottTê 
le marquis béte comme un chou. 

' — Elle te Ta conlé sans doute? dit-on à Railinot. 

— Pardieul je crois bien, reprit un autre, elle est 
tombée amoureuse de Radinot.^^ 

Les plaisanteries allaient continuer sur ce chapitre, 
lorsque Silvestre entra dans Télude. Tomt le monde se tii^ 
et Silvestre dit dHin ton fort sévère^ 

^Messieurs, je crois devoir vous prévenir que si une 
plaisanterie pareille à celle que vous venez de faire recom- 
mençait dans l^étude, je serais forcé d^en avertir M. Simon, 
et vous savez tous comment il sY prendrait pour qu^atie 
ne se renouvelât plus.^^ 

Tout le monde avait baissé la télé sur son papier, 
eoceepté Radinot, qui examinait Silvestre en dessous. Le 
jeune drôle avait remarqué Taltération de la voix du midtro 
dero, et il put voir avec quelle peine Prosny maîtrisait son 
émotion. Aussi murmura-t-il au moment où Silvestre r^^ 
tournait à sa place: 

„Toi, tu fais ton malin, mais je te connais, va!^ 

Cependant, tandis que ceci se passait à l^étnde, voici 
ce qui se disait dans le cabinet de M. Simon. 

„Jo me rends avec empressement à votre invitation, 
lui avait dit le marquis, et je suis on ne peut plus déîsi- 
reux d'apprendre en quoi je puis vous être agréable. 

— M. de Bellestar, lui dit l'^avoué, ^ rCesX pas un 
service," mais une explication que j'*ai à vous demander. 

— De quoi s^agit-il? repartit le marquis en prenasi 
ii posture d^un homme prêt à écouter ce qu'ion a à lui dire. 

— Eh bien! dit M. Simon, répondes-moi franchement^ 
ai-jè bien compris l^intentio» qui non» a lait désirer d^être 
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wvllé à mdo modeste réveillon, en supposant qoe vons y 
veniez pour voir plus particttlièrûment M"® Durand? 

— Je ne dis non pas, répondit le marquis. 

-* Ëh bien! reprit Tavoué, qu^en peasez-TOus? 

— Je pense que M"* Durand est fort belle, fort spi- 
rituelle, fort bonne musicienne, et qu'elle danse à ravir.^^ 

Cette réponse, faite d'un ton dégagé, désorienta M. 
Simon qui croyait au marquis une véritable passion pour 
Sabine. 

Et comme il ne voulait point avoir Tair de la jeter a 
la tête de qui que ce fUt, il répondit à M. de Bellestar: 

„En ce cas, monsieur le marquis, j'ai mille million» 
de pardons à vous demanda devons avoir dérangé.^^ . 

A son tour, le marquis fut embarrassé do Pespèce de 
congé qu'on lui donnait si lestement, et il répliqua: 

^Ëais vous aviez probablement quelque autre choae à 
me demander que mon opinion sur le compte de M'^^ Durand? 

— Pas autre chose, lui dit l'avoué, et je ne vois pas 
la nécessité de jouer au fin entre nous; j'avais cru remar«* 
qiier cet été que ma pupille vous plaisait. En insistant 
pour venir à notre réunion d'à vant-hier, vous m^avez fort 
danrement laissé voir vos inteoiions. D'après le ton dont 
TOUS venez de me parler de Sabine, il me paraît que la 
rencontre de dimanche a modifié ces intentions, il est 
doBc inutile d'en parler plus longtemps. 

^- Diable, fit le marquis, comme vous y allez, M. 
Simon 1 Le mariage est une affaire trop sérieuse pour la 
conduire avec cette rapidité, et quoique vous ayez bien 
jugé de mes sentiments pour M''® Durand, je vous assure 
que je voudras être plus instruit que je ne le suis de son 
oaraotère, de ses goûts, de se» habitudes, de^..^^ 

Ici le marquis s'arrêta. 
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^,De qnoi donc? fit F*ayouë qui remarqua raffeotelion 
avec laquelle M. de Bellestar avait prononcé ces deroièrfiB 
paroles. 

— De ses actions, s^ï\ faut vous le dire, repartit le 
marquis. 

— Comment! de ses actions! fit Tavoué d'un ton 
presque fâché. 

— Je les crois toutes innocentes, repartit le mar-* 
quis de Bellestar; mais peut-être ne sont-elles pas tou^ 
tes accompagnées de cette réserve qui est une des vertus 
les plus nécessaires dans le monde où elle serait appelée 
à vivre. 

— Toutes les actions de ma pupille, monsieur le nunr^ 
quis, dit vivement M. Simon, sont irréprochables. 

— Toutes? dît finement M. de Bellestar. 

— Je vous avoue que je ne vous comprends pas, 
monsieur; le doute que «emlilent exprimer vos paroles, 
m'^autorise à vous demander une explication formelle à 
ce sujet. 

— Je croyais que vous n'ea aviez pas besoin," re* 
prit te marquis. 

Ceci fut dit d^Hn ton qui s'adressait plus directement à 
M. Simon, et semblait Taccuser de ne pas dire tout ce 
qu''il savait. Notre avoué ne put penser qu'une démarche 
faite la veille par sa pupille eût pu déjà venir à la con- 
naissance du marquis; il craignit une iniprudence de Sabine, 
une action échappée à sa surveillance, et, tout alarmé de 
cette idée, il dit assez vivement au marquis: 

„Monsieur, je réponds avec franchise à qui m'^inter- 
roge de même. Après ce que vous venez de dire, voua 
me (ievez pour ma pupille et ponr moi de vous expliquer 
très-clnircmeni!" 
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Daàs les esprits marfaUs, les iateoUons prennent oa 
mauvais sens, comme la matière qu^on verse dans un 
moule inal tourné. La vivacité de M. Simon Ht croire au 
marquis que le tuteur avait peur, il ne s'arrêta plus à 
rhistoire des cent mille francs du bijoutier Léonard; mm 
il s'imagina que toute la gestion de M. Simon n'avait pas 
été ce qu'elle devait être. Étonné de la demande qu'en 
lui faisait d^une réponse catégorique relaiivement à Sabine, 
sa défiance naturelle, jointe à sa fatuité, lui fit croire qu'on 
avait hâte de profiter de sa passion pour la lui faire épou- 
ser, et le marquis se tint encore plus serré qu'il n'avfiit 
résolu de l'être. 11 répondit donc, après un instant de 
silence: 

„yous comprenez, M. Simon, que je n'ai point de. 
.question à vous faire. Sur quoi pourrais-je vous inter- 
roger? Sur les qualités de ll'^^' Durand? je la crois douée 
de toutes les vertus; sur la. position de sa fortune? je la 
crois excellente errégulière, puisque sa fortune a été dans 
vos majns." 

M. Simon ne pouvait plus douter qu'une circonstance 
qu'il ne pouvait s'expliquer avait complètement changé les 
sentiments de M. de Bellestar, et il lui dit avec une cer- 
taine hauteur: 

^Monsieur le marquis, je m'attendais à plus de loyauté 
dans votre réponse. 

— M. Simon! fit le marquis d'un air indigné. 

— Monsieur le marquis, reprit l'avoué, il est inutile 
de pousser plus loin cet entretien. Je vous répéterai en- 
core ce que je vous ai dit: à une question franchement 
faite, je réponds franchement; à des paroles dont le sens 
m'échappe, quoique j'en comprenne la malveillance, je n'ai 
rien à répondre. 
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— Comme il vobs plaira/ monsieur, diA le aiarqois 
«vec emportement; je souhaite que vous trouviez pour M*** 
Durand un mari qui soit moins exigeant que moi.^ 

M. Simon pfilit de colère, et reprit aussitôt: 
' ,,M. de Béllestar, voilà dix ans que j'ai Thonneur d^lre 
chargé de vos a)T»ires^ je désire que vous trouviez quel- 
qu'un qui les fasse plus loyalement que moi/^ 

Le marquis sentit qu'il avait été par trop loin, el il 
voulut ramener un peu M. Simon. 

„En vérité, lui dit-il, je ne sais ce que vous vou- 
lez dire." 

La figure de M. Simon montrait suffisamment qnil lui 
fallait toute la force de sa volonté pour ne pas proeéd«r 
d'une manière plus directe é sa rupture arec le marquis; 
à ce moment, et comme s'il eût voulu ajouter par la fv^- 
sence d'un tiers an pouvoir de la contrainte qu'il s'imposait, 
•1 Ouvrit la porte de son oahinet et appela Silvestre. 

Celui-ci entra. L^accent altéré de la voix de M. {Si- 
mon, la pâleur de son visage l'étonnèrent, et dans le pre- 
mier moment il se crut ia cailise de cette colère, comme si 
«on patron avait deviné la colère qn^il ressentait hii-même 
de la présence de M. de Bellestar, comme si toutes les 
agitations que lui donnait la pensée de Sabine avaieni été 
révélées i son tuteur; mais Silvestre ne garda pas long* 
temps cette appréhension, lorsque M. Simon lut dit avec 
une vivacité qui* n'avait rien de fâcheux pour lui: 

,^M. de Prosny^ vous ferez mettre en ordre tous les 
dossiers concernant les affaires de M. de Bellestar, et vont 
les tiendrez à la disposition de «eki de mes confrères qv^il 
lui plaira de vous désigner. 

— 11 suiit, monsieur/ répondit ^vestre. 

Le marquis comprit alors tout à fait ^'*il avail Arès- 
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ioU^ment jooé le rôle de inesse qu'il s'éivit tracé, «f^ 
4aiis Tespoir de réparer âa maladresse, il ne quitta point 
sa place près de la cheminée de K. Simon. Celui-ci, croyant 
que le marquis ne comprenait pas suffisamment qu^il n''avait 
plus qu'a se retirer, dit tout haut à Silvestre: 

„Est-ce qu'il n'y a pas là quelqu'un qui m'attend? 

— Pardon, fit Silvestre, il y a là M. Léonard, le bi- 
jOQtier, qui 4ésire vous parler. 

— Ah! c'est M. Léonard!^ s'écria le marquis. 

M. Simon, à cette exclamation, se tourna vers AL de 
BeUestar, et son regard lui demanda sans doute en quoi 
Tarrivée de M. Léonard pouvait le frapper à ce point, car 
le marquis s'inclina, et se décidant à nhorder enfin la que- 
stion, il dit d'un air mystérieux: 

„Je sors de chee lui, M. Sûnon.^ 

Cette parole arrêta M. Simon. Il ne douta plus de 
rindiserétion du bijouliw, et s'expliqua par conséquent 
.tes réticences de IL de Beliestar. En effet, la démarche 
de Sabine était asses extraordinaire pour alarmer un hon^me 
«oins susceptible que le marquis, et du moment ^u^il en 
était informé^ une explication devenait indispensable. 

„Prte2 IL Léonard de n'attendre, dit tristement M. 
Simon, je suis à lui dans quelques minutes.^ 

Silvestre se retira, et le tuteur revint près du mar- 
quis, qui cette fois alla au-devant de la question qui allait 
lui être faite. 

,^ui, M. Simon, je sors de chez IL Léonard, et je 
dois vo«s dire comment j'ai appris oe que M''* Durand était 
•liée faire chec lui.^ 

Comme on se l'imagine aisément^ le marquis se gai^da 
yen de dire k M. Simon la mauvaise part qu'il lui avait 
bite dans son esprit relativement à ce singulier enpmnt. 
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et, pour excuser ses insinuations, it tui dit qu'il avifit d*à« 
bord cherché à savoir si véritablement M. Simon en ay«it 
été averti, persuadé que M. Léonard l''avait trompé sur ee 
chapitre. 

„Tout ce que vous a dit M. Léonard, répondit M. Si- 
mon, est exactement vrai. Il m''a averti de la démarche 
de Sabine, et j^ai autorisé M. Léonard à faire ce qu'elle 
lui avait demandé. L'heure est arrivée où elle attend la 
réponse de M. Léonard. 11 faut qu'il la lui apporte. Ou le 
but que je me propose sera manqué." 

M. Simon appela le bijoutier, qui parut peu surpris 
de voir M. de Bellestar dans le cabinet de l'avoué. 

„ Allez chez W^^ Durand, lui dit M. Sknon; remettez- 
lui la somme qu'elle vous a demandée, et n'oubliez p«s 
que ni moi ni personne nous ne devons rien savoir vis-à- 
vis d-elle de cette affaire," , 

Le bijoutier sortit, et M. Simon dit au marquis: 

„Le hasard m'a forcé à une explication qui m"*est pé«- 
nible à plus df*un titre et pour plus d'une personne, et j'a- 
voue que j'aurais payé de ces cent mille firancs le povvmr 
de m'en dispenser. . . 

— Dé quoi s'agit-il? dit le marquis d^un air fort 
étonné. 

— Veuillez m'écouter, et vous comprendrez peut- 
être comment ma générosité est moindre que vous ne le 
pensez. Du reste, monsieur le marquis, je ne vous presse 
plus de mè répondre, relativement à vos intentions- vis-à* 
"vis de ma pupille. Quelles qu'elles soient, je tiens à voas 
donner une explication que vous eussiez dû peut-être me 
demander plus franchement. Je parle à un homme d'hon- 
Bear, et j'aime à croire qn*aucune des parolea que je vai3 
dire ne sera répétée par lui." 
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11 raconta d'Qbord à M. 4« BeliiealBr eomnent M. de 
Proany le père aymt cooiRé toute sa fortune et celle de sa 
«sur à M. Durand, et eomaienli celui-ci Tea avait dépouillé. 
Cet WJ^ était assez peu agréable pour les oreilles d'un 
fulur, et Le marquis approuva silencieimenieiit la rapidité 
avec laquelle le tuteur passa a d'aulres considérations. 
Celle-ci eurent rapport à ee que nous avons déjà dît des 
sentiments élevés de M''^ Durand sur les devoirs de la pro«-^ 
bité. M, Simon fit a ce sujet un éloge de Sabine qui toucha 
le mrquis beaucoup moins que le tuteur ne Teût vouhi; 
puis enfin il arriva à ce qui était arrivé entre SiWestre et 
s» pupille^ et il déclara à M. de Bellestar qu'ail ne faisait 
noenn doute que la somme empruntée par Sebiae ne tôt 
destinée à Prosny. CeOe 4éelariaioji ne dérida point le 
futur; M. Simon coniprenait [ii»rEMtement le ealeul qui.se 
fuyait dans Tesprit du marquis. 

£n effet, se disait celni'^ci^ si oette manie de r^tito^^ 
lion ç'^empnre de M^'^ Durand « d'apnès ce que je sais de 
l'origine de sa fortune, il se pourrait bien que^ tout 
compte fait^ il «e lu en re9tat que bien peu dans les 
mains, JM. Simon a^la audevant de celte féiteuse apprêt 
bension et dit a JI. de BoUestar: > 

^Je suppose, monsieur le marquis, qn^au lien de ma«» 
rier ma pupille aujourd'hui ou dans un mois, je l^attS6« 
mariée il y a deux mois, assurément' elle n^eût pas osé 
faire, >sans la volonté de son mari, ce qu^elle a fait aujour* 
d'hui sans la volonté de son tuteur. Elle eât considéré 
S» fortune eojnme celle de son époux^ et n'en eU point dis^ 
posé à son insn* fe sais piMrfoitement qu'elle a fail ao** 
jovrd'hui plus qu'elle ne pouvait et qu'eUd ne devait, aft 
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qa'iui mol de moi l'eût complélêmeot aitétée. Hmi Toiei 
ce qui m'^a poussé à la laisser a|:ir: si j'avais empêché Sa*- 
bine de suirre la généreuse inspiration de son cœur, elle 
eût obéi sans récriminations, mais elle n'eût pas abandonné 
ton projet; elle eût attendu dn temps le moment où elle 
aurait pu l*accomplir sans avoir à demander TaulorisatloÉi 
de personne. Qui sait, à cette époque où elle eût été 
libre, jusqu^où eût pu aller sa générosité? Qui sait le parti 
que certaines gens auraient pu vouloir en tirer? En la 
laissant faire aujourd'^hui, je satisfais assez largement à nn 
noble mouvement de son c(Bur pour qu'elle ne cherche pas 
pas à aller plus loin. Je gagne un mois, deux mois peut^ 
être. D'ici là, je puis la marier, et je la replace sbof 
«ne tutelle qui ne lui permettra pas d'ajourner Taccomplis^ 
sèment de ses desseins, car elle n'aura pas Tespoir d^ 
être aifranchie dans un délai donné, comme de In mienne. 
En présience de nouveaux intérêts, d'aiïeotions plus ten-^ 
dres, elle écoutera des raisons qui seront d'autant phis 
fortes que les obligations qu'elle aura pour ainsi dire pri- 
ses par son mariage vis-^-vis de celui qu'elle aura épousé 
lui paraîtront sacrées.^ 

Du moment que M. Simon étail entré dans un ordre 
de considérations propres è éloigner le danger d'une gé- 
nérosité ruineuse, le visage de M. de Bellestar aVait peu à 
peu perdu l'expression soucieuse qui le tenait immobile, un 
•onrire aimable errait sur ses lèvres, et il dit à M. Simon: 

^Yous avez parfaitement bien fait, et....^^ 

M. Simon, voulant profiter de cette bonne dispositton, 
acheva sa victoire, en ajoutant: 

„Et lorsque je vous disais que j'aurais payé des cenl^ 
mille francs que Sabine a demandés à H. Léonard le droit 
de n'avoir à donner celte explication à personne, voici. 
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foarquoi yéim moiiis généreux que vous ne le ptoiex : 
dia focti^io est considéraMe, je n'ai point d'enfant, et je 
compte faire à Prosny un sort digne de son mérite. Plus 
tard^ quand il songera à s'établir, je ferai micax pour lui 
que Sabine elle-même ne veut faire. Par conséquent, il 
ne me sera nullement pénible de me charger du sacrifice 
qu'elle s'est imposé, lorsque j'aurai à rendre compte à 
son mari de la gestion des biens et deà revenus de M"^ Du- 
rand... 

— Ce compte est tout fait, dit M. de Belleslar d''un 
air joyeux et ravi; il est fait et reçu, si c'est à moi que 
vous deveï le rendre. 

— Gomment, monsieur le marquis? dit l'avoué. 

— Je vous demande formellement la main de votre 
pupille; et quant à raffaire des cent mille francs, je m'ea 
charge... si ma demande est agréée. 

-* Pardon, monsieur le marquis, dit l'avoué; Silvestre 
a, le cœur fier; et d'un homme qui lui est étranger... 

— M"* Daraa4 gardera le mérite de sa bonne action, 
de quelque manière qu*elle veuille la faire... et M. de 
Proany ignorera parfaitement que j'en aie été jamais in- 
fofflié. 

— Quel est donc votre dessein? 

— Si je vous répondais, comme votre pupille, que 
c'est une surprise que je vous garde pour vos étrennes, 
vous n'acceptenez peut-être pas ma réponse. Toutefois 
je ne vops dirai ce dessein que si je suis assuré que 
M^* Durand veut bien agréer ma recherche. Ce qui serait, 
ajouta le n^arquis d'un visage qui jse félicitait lui-même de 
son heureuse idée, ce qui serait, je le crois, d'assez bon 
goât de la part d'un futur accepté, deviendrait tout à fait 
inconvenant de la part d'un étranger... ce serait même im- 

6* 
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possible. Veufflêz donc preftére ma Cause éù méû^ et 
pardonnez^moi d^avoir eu quelque hësitetioii. H tt^y a que 
les cœurs bien épris qui sHilarment aisément/^ 

Les bonnes dispositions de M* de Bellestar étaient trop 
à la convenance de M. Simon pour que celui-ci n'acceptit 
pas tout ce que le marquis comptait faire de gracieux. 

,,Nous reparlerons de tout cela, dit M. Simon; c'*est 
après-demain la fête de Sabine, je crois que vous devez 
rignorer; mais vous nous trouverez le soir en famille.'^ 

Le marquis sortit radieux; il venait de découvrir le 
moyen de faire à la fois une bonne action, une ehose élé-" 
gante, ub de ces coups de théâtre qui emporter d^assaut 
ie cœur des jeunes filles, et la nouveauté de son invention 
le charmait au point qu^il ne touchait pas à la terre. 

Il fut cependant immédiaiemesl rappelé à d*iniiree 
pensées lorsqu^en traversant le cabinet de SàhriesltiB celui-ci 
l^arrêta pour lui dire: 

„M. de Bellestar «•>-t-*il faR elioix de la personne à qui 
Je dois remettre tous ces papiers? 

— Bahl fit le marquis, qui tomba du septième eîel, 
où il se glorifiait; ahl c'est bien. Gardez tout cela, non 
cher monsieur; tout est arrangé. 

— Ahl dit Silvestre, à qui cette nouYelle, aussi bien 
que le ton dont elle lui était dite, parurent déplaire son-' 
Teraînement; vous gardez M. Simon pour aroué? 

-:- 11 eût été plus juste de dire, mon cher mensieurt 
que M. Simon me garde parmi ses clients. Quoi qnSl en 
soit, mes afflaires sont errangées; et qui sait si les vétres 
ne s*en trouveront pas bien? 

— Que vonlez-TOHs dire? fit SiWestre d\iB ton sec. 

— Rien... Adieu, mon cher monsieur, aëienf^ 
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M. de MieâUf quitte Hilàdey et Proeny réprit m 

plwe en se disant: 

,5Âlloo8, il est prràaèle que ce mariage se feral^^ 
Puis ii se mit à écrire; et tandis que sa plume écri^ 

vait ces phrases toutes faites que sa main savait pour ainsi 

dire par cœur, il murmurait sourdement: 

,,0 misère! misère 1 être pauvre à ce point !^ 

Et comme il écrivait toujours, sa plume reaconlra 

«ne larme tombée de tos yeux; Tencre t'épandit sur le pa-«> 

pier; ce qui donna lieu à Hadinot, chargé de copier le 

travail de SilVestre^ de dire comme Brid'oison : 

„Tiens! i-i-il y a-a u-un pâ-â-âté; o-on ne-e sai- 

ait pa- as i-ici cc-e que c'est." 



Vif. 

t8 déétmhn IMS^ 

tiwh AtH^és du mi^m. -* Je n^i encore pu rien mh 
Veif dé ce qui s^est passé dane la journée d'obier. 

Didc hem*és, -^ IP*^ Simon et Sabine sont sortie^ 
hier 27 vers midi; elles ont été dans vingt magasins difTé-' 
rents; Sabine paraissait fort gaie et s^occupait beaucoup 
de ses achats. Mon espion, voyant que partout c'était à 
peu près la même chose, a abandonné ces dames au mo*' 
ment où elles entraient à la Ville de l^aris, vers cinq heu*^ 
res du soir; il a coum à l^étnde dé M* 8imon pour savoir 
oe qif était détenu Sihreetto. il avait q[uiué son eabinet 
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«né deini«be«ré araent V^Mivie de mon liontte; mais H 
n^avait point pris le chemin de sa maison. Je eomrnevoe.à 
croire que tout nouvel événement est ajourné jusqu'^au 
!•* janvier. 

Midi. — Grande victoire 1 mon cher Amand, oA me 
remet à Tinstant la lettre ci^jointe , qui a été soustraite 
pour mon compte à M"« Aurélie de S***, à qui elle est 
adressée. Vous pouvez la publier^ je prends toute la res» 
ponsabilité de celte violation du secret des correspon- 
dances. 

LETTRE VOLÉE. 

27 décembre 4843, onxe heofes du soir. 

Je t^écris, ma chère Aurélie, pour beaucoup de cho- 
ses dont je ne veux pas oublier la plus importante; c'^est 
pour cela que je. vais de la dire avant d^entamer le chapitre 
des frivolités. Nous nous aimons trop pour ne pas être 
un peu comme les amoureux, qui, à ce qu^on prétend, se 
disent tout, excepté ce quMs ont à se dire, si bien qu'ail 
fant qu'ils recommencent le lendemain et tous les jours!... 
Sais-tu cela, toi? Je le crois: tu deviens trop disert 
pour n''avoir pas beaucoup de ehoses à me confier. Je 
vais donc te montrer i^exemple, car, je ne sais, j'ai besoin 
de parler à quelqu'un qui m'aime, et tu m'aimes, n'est-^ce 
pas? Mon Dieu, si tu ne m'aimais pas, je serais bien seule 
aujourd'hui! II m'est arrivé tant de choses, et j'ai besoin 
de conseils, de bons conseils. 

Comme je te l'ai dit hier, j^avaîs promis à ma tutrice 
4e Phaser toute ma journée avec elle è courir ks magfaîns. 
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J'avais kni demander de l'argent à mon Melir, eâr je ne 
Tetur pas toucher i-mes eent mille francs^ il me les liât 
tout entiers; et d*ailleurs, si j'avais montré que j'hélais 
ncbe, on m'aarait demandé d'où me venait ma fortune. 

Mon tuteur entra donc chez moi ce matin et posa 
quatre rouleaux d'or sur ma table en me disant; 

„Est--ce assez?" 

Le ton grave et doux dont il me dit cela me fit peur» 
Je me rappelais qu'autrefois il arrivait avec quelques lonis 
et ett criant d'un (on grondeur: 

,,Il faut encore de l'argent à cette petite fille... Voâs 
n'avez point d'ordre, mademoiselle; vous êtes une petite 
dépensière. C'est la dernière fois que Je satisfais vos ca-^ 
priées." 

Cela se passait encore de même l'année dernière, et 
je me rappelai avec quelles joyeuses colères je lui repro- 
chais son «varice 5 comment je lui arrachais dix fois la 
valeur de ce qu'il m'apportait, louis à louis. Je le priais, 
je pleurais, je le menaçais, il riait; je me mettais en fa-* 
reur, j'allais jusqu'à lui voler sa bourse. Nous nons bat- 
tions presqae, et cela finissait par nous faire rire tous deux, 
lui comme un enf^n^ que j^étais, moi comme il me semble 
que je ne rirai plus. 

Je ne puis l'expliquer, ma chère Aurélîe, feffet que 
le mot et l'accent de mon Uilcur nnt produit sur moî* C'est 
comme s'il avait parlé à une femme moîtresse d*ei]e-méme: 
— „Est-ce assez?** m'a- 1 -il dit. — Il m'tût donc donné 
davantage, si je le lui avai?ï dcnumâc; et puis II ne ûïscn^ 
tint pas l'emploi que je votvîî»is Mtg do cet ar^mit, il m'en 
laissait pour ahisi dire la responsfibiliLé. Comme nou^ 
sommes bizarres, nous antrtf s femmes] J'ëlHi», il faut le 
dire, fort- peu ^isposée^ à rceounr à toutes me^ pctiies 



y Google 



te 



Vttsep ihiutPefoH pmir obtenir ee qne je Ttivlate, j'^b 
impatiente d'avance da sermon oonsacré que j'^linia teeer 
voit y et voila cependant que parce que tout e&t arrivé 
comme j'*au rais désiré que cela arrivât, voilà que j'en ai 
ëtë étonnée. C'est un sentiment bien étrange, n^est-ce 
pas? eh bieal quand cette bonne gronderie de mon tuteur 
m'a manqué, il a voulu sans doute me faire comprendre 
que j'étais libre; mais il m'a semblé qu'il me disait: „ Allez, 
^ous êtes seule. ^^ 

M. Simon s'est aperçu de la tristesse soudaine qui 
s'est emparée de moi, et m^a alors demandé ce que j'a- 
vais; je lui ai répondu que je n'^avais rien. Je ne pouvais 
pas lui dire tout de suite que j'étais fâchée parce qu^il ne 
me grondait pas. Il y a un an, il mVût tourmentée jus- 
qu'à ce que je lui eusse avoué la vérité. Ce matin , il n'a 
pas insisté; il m^a laissée 9vee ma tristesse,^ sans s'en in« 
qnièter davantage. J'ai trouvé cela bien maL N'est-il 
pas vrai que , s'il avait quelque reproche à me faire, il cât 
dû me le dire? J'étais si chagrine que j'ai été sur le point 
de lui demander ce que j'avais, fait de mal; mais la femme 
de chambre de M''^ Simon est venue, m'avertir qu'elle était 
prête, et c'est seulement ali^s que mc^ tuteur m'a dit: 

„Je voudrais avoir un entretien sérieux avec toi^ mais 
il est trop tard maintenant.^ /^ 

Je voulais l'entendre tout de suite. 

„EnEant curieuse et volontaire...^ medil^il doncemont. 

-« Oh! me suis-je écriée les larmes aux yeuj(, non, 
ce n'est pas cela, ce n'est pas la curiosité; mais vous avex 
l*Éir fâché, vous m^en voulez peut-être..* et je ne v^ux 
pas que vous soyez fiché*., je m veux pas que vous m'en 
fttuliez../' 

Je n^'avais jamais vu a^n Mitwr si 4mu, si attendri; 
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A me ^fA les deux mains, me regarda qd momeni; avec 
i^ne sorte de complaisance mélancolique, puis il m'em- 
brassa avec une »iigulière effusion en me disant: 
„0h! je voudrais que tu fusses ma filiel^' 
Il sortit aussitôt pour répondre à sa femme qui en- 
trait, et qui fut toute surprise de notre émotion à tous les 
deux. Elle me demanda ce qui s'était passé; je le lui ra- 
contai, et, ce qui me parut étrange, elle deviut triste à 
son tour, et lorsque je lui répétai le dernier mot de son 
maci^ je -fus bien étonnée de renteudre dire avec une sorte 
d^'amertume: 

„Et moi aussi, je le voudrais pour lui... pour moi... 
et pour toi aussi, ma pauvre enfant. 

— Mais que s'est-il donc passé? m*écriai-je; qu'y 
a^t-il? 

— Ton tuteur te le dira, Sabine, répondit M™« Sir 
mon; il ne veut pas que ce soit moi qui t'en parle, et je 
veux que tu apprennes, par mon exemple, que la première 
condition du mariage c'est de savoir obéir à une volonté 
juste et convenabler Cependant, reprit M°^ Simoa, il n'y 
a rien qui doive t'alarmer... Et je puis te dire encore une 
chose, c'est que si la tristesse de M. Simon vient de toi^ 
ce n^est pas toi, à vrai dire, qui en es la cause. 

— Je ne vous comprends pas du tout,^^ dis-je à ma 
tutrice. 

Elle prit vivement son manchon, ses gants, et me dit: 
„Et si je voulais me faire comprendre, je t'en dirais 
plus que je ne dois« Allons, dépêchons-nous... laisse là 
ton argent, nous nous ferons apporter tout ce que nous 
achèterons, et, si tu n'es pas assez riche, je te prêterai.^ 
Elle quitta ma chambre sans attendre ma réponse , et 
m'appela de loin*,. Quand je la rejoignis, je vis qu'elle 
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venait d^essuyer quelques larmes. J'étais aiTreusemeiit to- 
quiète, et si je n^avais été assurée de la discrétion de M. 
Léonard, j^aurais cru que mon tuteur était instruit ^e ce 
que j'avais fait. Mais je le connais, il n'est pas homme à 
garder sur son cœur le blfime que pourrait lui paraître mé* 
riter cette action... Il m*eût déjà grondée et pardonnée, sil 
la savait. 11 y avait quelque cho^e de plus, et surtout quelque 
diose de très-différent. Je ne dis rien à M*"^ Simon, mais 
elle lut mon inquiétude dans mes yeux, et elle me dit: 

,)Je t'en prie, ne m^interroge pas, je ne pourrais rien 
te dire et tu me ferais mal. 

-^ Tout ce que vous avet voulu pour moi , lui dis- 
je, a été si bon, que j'attendrai... mais soyez sûre que 
quoi qu'il faille faire pour vous sauver un chagrin... 

— Voyons, reprit M*"* Simon, je ne veux pas t'en- 
tendre parler comme ça; allons-nous-en.^ 

Puis elle reprit, en descendant l'escalier et en affeo* 
tant une gaieté hors de sa nature: 

„Allons faire des folies, allons ruiner M. Simon... ça 
le fâchera un peu et ça nous distraira.^ 

J'étais bien triste cependant; VL^^ Simon me parla de 
mille choses, et d'abord de toutes les emplette^ que je 
devais faire pour nous touteâ, et pour vous d'abord, la 
belle Aurélie, et ce que je t'ai acheté est presque aussi 
joli que toi... tu verras... car M*"* Simon t'aime bien, el 
elle n^était jamais contente de ee que je te destinais; je lui 
en savais bon gré , mais je ne sais pourquoi , en pensant à 
toi, le mot de mon tuteur me revenait sans cesse au cœur, 
et je me disais: „Ohl je voudrais bien qu'elle fût ma 
sœur.^^ Ma chère Aurélie, ma sœur, car tu es ma sœur 
d^âme et de ciœur, pourquoi donc éprouvai-je aujourd-hui 
ce besoin d'aimer à un titre sacré? Pourquoi désirai^je 
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^Hl y eàt VD lien da san^ entre nons? Est-ee que je 
joute de mon amitié ou de la tienne? non, certes. Hais 
je ne puis te le dire mieux , il me semblait que j^arais les 
Rvres pleines des mots de frère, de sceur, de mère, et 
que j^aurais béni le ciel qui m'^eût montré dans la rue un 
mendiant à qui j'aurais eu le droit de les dire. Mais je 
redeviens triste en récrivant comme je Pétais en quittant 
la maison, et il- faut bien de dire que je ne l'étais plus 
une beure après Tavoir quittée: M"'^ Simon arait été si 
bonne, elle avait si bien arrangé ma petite soirée... 

Eh mon Dieu! que j^avais raison! nous y voilà; c'est 
précisément pour cette soirée que j'avais commencé ma 
lettre, et comme font les amoureux (à ce qu^on prétend), 
je rai parlé de tout autre chose. Du reste, tu y verras 
quelqu'un (je l'espère du moins, car il m'a promis), quel- 
qu'uni dont la présence t'étonnera beaucoup après ce que 
je t'ai raconté hier soir. Mais c'est si singulièrement ar- 
rivé qu^il faut que je te dise comment cela s'est fait; en 
vérité, je ne pouvais pas faire autrement, tu en jugeras 
toi-même; et cependant... cependant!.., cependant!! ah mon 
Dieu! qu'on est embarrassé quand on veut bien faire les 
bonnes choses! M°>* Simon a eu l'air fâché, puis content, 
puis refâché, puis recontent. (Il y a trois % ans, ce mot 
m'*eût valu à la classe soixante rangées de points de ta- 
pisserie sur le fond du fauteuil à la Voltaire que M''* Hya- 
cinthe, notre sous-mattresse , brodait pour je ne sais 
qui... Nous avons été horriblement méchantes pour cette 
pauvre il le, j'ai appris que c'était pour son parrain.) Oii 
en étais-je?..« Voici: M"'* Simon, comme je viens de te le 
dire, avait l'air tantôt ravi, tantôt mécontent de ee que 
j'avais fait. Sois mon juge, toi la reine des oonvenanoes. 

Nous «vioiis couru tons les magasins du monde pour 
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me trouver une {mute robe en melisseUne à ^ites irûei 
mates. Ta sais eelle fameuse robe que je portais le jour 
où, après nous être délestées pendant trois ans, nous «ous 
sommes expliquées, le jour de la distribution des prix, et 
où nous nous sommes si bien armées tout à coup; car il 
n''y avait entre nous d'autre haine que celle qui .venait de 
ee que nous étions les deux plus jolies, les deux plus ri- 
ches, et, après tout, les deux meilleures du pensionnats 
Cette robe m'avait porté bonheur, car notre explication. a 
commencé par les moqueries que tu en as faites. Ëh bieut 
j'en voulais une absolument pareille pour ma soirée, et 
nulle part je ne pouvais en retrouver d'exactement 9ém<- 
blable. Ahl ma chère Aurélie, que ce' serait là une ma- 
tière à de bien graves réflexions, et que G'*est affreux de 
voir comme tout passe... de modet 

Partout où je demandais cette misérable petite robe^ 
je rencontrais des airs étonnés, quelquefois dédaigneux. 
Mais je m'étais obstinée à ce eaprice, et, par une com- 
plaisance qui n'a point d'exemple, M"'* Simon s'y était 
obstinée comme moi. 

,,J'aime, m^avait-elle dit, j^aime qu'ion aime les bons^ 
souvenirs, j'aime qu'on ait foi en eux, et je serais presque 
aussi contrariée que toi si lu ne réussissais pas à trouver 
cette robe." 

Tu comprends que c'était devenu une très-grave 
aifaire^ et j'ose dire que W^ Simon y mettait autant d'im- 
portance que moi. Y avait-elle donc attaché aussi une 
idée superstitieuse? Je ne sais, mais enfin nous nous 
fîmes conduire dans les magasins de la Ville de Paris. C^é- 
tait notre dernière espérance, et pour réussir, si toutefoia 
la réussite était possible, dans ces jours où les adietenrs 
sofBt si nombreux que les eomnis ne saveat auquel en- 
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tendre, je fis un grand eoiip de politique. J^allai d^abatd 
au magasin des soieries, et là je fis une dépense... mais 
une dépense l..< Vous y avez toutes gagné, mauvaises laB** 
gués que vous êtes, et j*espère que cette année on ne fera 
pas la moue i mes élrennes, comme on a fait Tannée der- 
nière. Donc je clioisis quatre pu cinq robes que je déclarai 
«ehetées; puis j''en fis mettre autant de côté, en disant que 
je me déciderais avant de quitter le magasin. Mais avant 
. oe moment il fallait qu'ion me trouvât une robe en mous- 
seline comme je la demandais. Ma (atlique avbit élé mer-* 
veilleuse: le commis aux soieries me conduisit dans la ga- 
lerie aux mousselines de bas prix ; mais je pus voir, à la 
faç(Mi dont il dit qu^il fallait absolument me trouver ce que 
je demandais, qu'ail m'avait appréciée à une très-haute var 
leur. Lorsque j'eus expliqué ce que je demandais au nou- 
veau commis auquel son camarade m'avait adressée, celui-ci 
parut assez embarrassé, mais il me répondit en véritable 
héros de comptoir: 

„0n vous trouvera cela, madame, puisqu'il fmi qu'o» 
ous le trouve." 

Puis il nous demanda quelques minutes pour aller 
dans un autre magasin, et nous fit poliment asseoir le 
mieux qu'il lui fut possible au milieu de la foule qui en- 
combrait les galeries, ^ous étions près d'un comptoir où 
se vendaient les robes à un bon marché inouï, de façon 
que nous étions entourées, avec M°^ Simon, de toute» 
sortes de gens. Mais, je l'avoue, je prenais plaisir an 
spectacle de ce mouvement extraordinaire. Il y avait de 
si singqlières figures d'acheteurs, des choix si bizarres; de 
bonnes grosses femmes achetant pour leurs filles, de pe- 
tits jeunes gens achetant pour je ne sais qui, des maria 
pour Unr» fémmei^ les premières et les derniers faisant 
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t(M^ haut confidence de la deatination de leura achats, lés 
petits jeunes gens se taisant et se laissant toujours prendre 
îi réternelle raison du commis: 

,,Monsieur, ceci est parfaitement bien portë*^^ 
Nous nous amusions beaucoup de ce petit spectacle, 
M*"^ Simon et moi, lorsque je vis tout à coup paraître 
M. Siivestre. Nous étions tellement enveloppées d^ache» 
ieurs, qu^il ne nous aperçut point; et' comme il s^adressa 
au comptoir qui était en face du nôtre, je pus Tobserver 
tout à mon aise. M™® Simon me parut plus curieuse en- 
nove que moi de savoir quel achat M. de Prosny venait 
faire dans ce magasin. 

Nous ne pouvions entendre ce qu^il disait, mais je vis 
-qu'ion déployait devant lui des mérinos; il rejeta d^abord 
les couleurs voyantes et jeunes, et s'^arrêta à quelques 
pièces fort sombres. Il était de côté, de façon que je 
pouvais voir son visage... H semblait fort embarrassé de 
ce qu'il avmt à faire, et après avoir bien examiné une 
étoffe marron, il parla au commis. Je n^entendi^ point la 
question de M. de Prosny, qui parlait fort bas, mais le 
commis lui répondit de manière à m'apprendre ce qu'avait 
■dit. M. de Prosny. 

„Geci, monsieur... est grande largeur... première 
qualité... Nous ne pouvons pas donner cela à moins de 
seize francs le mètre." 

Il y eut une contraction pénible sur le visage de M. 
de Prosny, et il fit une nouvelle question à laquelle le 
eommis répondit encore: 

, Jl en faut de cinq à six mètres." 

M. de Prosny se détourna de eette étoffe, je ne pou- 
vais plus voir son visage, mais je lus la question sur la 
figfnre de commis. Celui-ci prit un petit air dédaignenz ei 
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'Mê chercher on noarean paquet d^ëtofl^ dam les rayoïii 
les plus élevés, là où l*on relève les coupes médiocres 
el passées. Puis il les jeta devant M. de Prosny en lui 
disant: 

„Voici, je crois, ce qui pourra vous convenir.*' 

Je te raconte cela, mon Aurélie, je le le raconte 
vite comme cela se passait dans mon cœur. Après ce que 
j*ai deviné, après ce que tu as eu seule le courage de me 
dire (et encore sais-je si tu m^as dit toute la vérité), juge 
de ce que je devais souffrir de voir ce jeune homme, si 
fier, si honnête, si laborieux, arrêté pour quelques misé- 
rables écus dans le seul présent qu'il voulût peut-être 
faire. Et moi je venais de faire une dépense folle pour 
des amies que j'aime sans doute, mais dont aucune n^a be* 
soin du présent que je lui destine. Celte pensée ne me 
vint pas tout de suite; mais j'entendis tout d^un coup la 
voix émue de M*^* Simon, qui l'observait avec autant d'at- 
teotian que moi, murmurer doucement: 

„Pauvre Silvestre I" 

Ce mot me dit tout. Je pris la main de ma tutrice; 
je la lui serrai avec d'autant plus de force que je me sentis 
incapable de lui parler. Je ne sais si elle me comprit, ou 
plutôt, je le crois, elle obéit à cette bonté d'ange qui lui 
fait faire si bien tout ce qu'elle fait; elle se leva, et pen- 
dant que je me remettais un peu, elle marcha du c^té de 
Silvestre. Alors je pus entendre ce qu'il disait: 

„Ceci sera-t-il convenable? 

— Cela dépend, monsieur, de la personne à qui vous 
le destinez. 

— C'é^ pour une personne fENrt âgée, et qui s'ha- 
bille fort simplement. 
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^ C'est pour une vieille bonoe pe&t'^étre?'^ dit le 
commis naïvement. 

Silvestrc tressaillit , et je ne sais ce qu'il allait ré- 
pondre, lorsque M"® Simon fit semblant de l'apercevojr 
tout à coup, et lui dit d'un ton tout à fait naturel: 

„Hél vous voilà en emplettes, M. de Prosny?" 

Silvestre se retourna, il était rouge jusqu'au blanc 
des yeux: il parut moins contrarié que je ne Taurais cru 
d''être surpris par M"*® Simon, et la salua en essayant de 
sourire. 

„Oui, vraiment, dit-il, et vous me voyez fort em- 
barrassé... 

— Je le crois , lui dit-elle. Est-ce que vous y -en- 
tendez quelque chose?... Voulez-vous me laisser faire 
votre achat? 

— Très- volontiers, madame, mais... 

— Je serai sage, lui dit M"® Simon avec un de ces 
fins sourires pleins de séduction qui lui rendent ses vingt- 
einq ans; mais nous autres femmes nous avons pour ache»^ 
ter une habileté qui vous est défendue. Demandez eela à 
Sabine." 

Il ne m'avait point encore aperçue, et force lui fut de 
venir à moi qui me tenais à l'éèart. J'avais compris l'in- 
tentioa de W^^ ^imon, et je voulus Paider dans son gra- 
cieux et bon mensonge en empêchant M. de Prosny de voir 
ce qu^elle allait faire. 

„Voici, lui dis-je en le regardant doucement (ahl je 
l'ai regardé comme si j'eusse voulu lui dire: Je suis bonne^ 
ei je sais ce que vous valez!) voici, lui dis-je, des jours 
qui donnent beaucoup d'occupation à tout le monde. 

— A tous ceux da moins, me répondit SiWestre, qui 
ont beaucoup d^amis ^ et beaucoup de présents à faire. 
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— C'est si bon de donner !^^ lui dis-je ëtourdimeDU 

Je Tavais blessé au moment où j''aurais voulu... Com- 
ment veux-tu que je te, dise cela?... 11 faut bien te le 
dire, puisqu'il n'y aura que toi qui liras cette lettre... Je 
Tavais blessé au moment où j^aurais voulu caresser d'une 
bonne parole cette âme endolorie. Il fit un mouvement 
comme pour retourner à M'^^^ Simon. Elle me l'avait en- 
voyé pour que je le gardasse un moment; ce n'est pas ma 
fiHite si j'ai fait une imprudence pour venir en aide à ma 
tutrice. Le commis qui avait été chercher ma mousseline 
arriva à ce moment. Je l'aperçus et je profitai de son 
retour pour dire à M. de Prosny: 

,,Puisque M"^^ Simon veut bien se charger de vos 
/emplettes, venez voir les miennes, je vous en prie.^^ 

11 hésita. 

„yenez, lui dis^je, ou je n'oserai jamais approcher 
toute seule de ce comptoir.^^ 

Ce n'est que longtemps après que je me suis aperçue 
que je m'étais mise ainsi sous la protettion de M. de 
Prosny; mais ce que je vis à Tinstant même, c'est le re- 
gard troublé, incertain, plein d'anxiété qu'il attacha sur 
moi. Il semblait qu'il ne pût croire à mes paroles. Ohl 
ee regard éperdu m'a fait bien plus de mal que ces regards 
menaçants qu'il m'a adressés à l'église et au piano quand 
je chantais. Te le dirai-je, mon Aurélie? mais il semblait 
qu'à ce moment il regrettât de sentir la haine s'^en aller de 
son cœur... J'ai... ^. 

Mais j'avais résolu d'être forte; quand nous fûmes de* 
vtnt le comptoir, je cherchai ma robe, et comme M. de 

* Il j • id une ligpe effacée que nous n'avons pu lire. 

(rfoU de l'auteur^ 

A« JOVB U JOOB. T. L 7 
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Prosny, qui n'avait pas osé refuser de me soivre, parais* 
dait fort embarrassé de sa contenance : 

„Vous vous étonnez, Ini dis-je, de me voir acheter 
ane pareille robe dans une pareille saison? 

— C'est probablement pour quelque jeune fille qui 
s'en parera au printemps?... 

— Cest pour moi, et c'est pour vendredi.*' 

M. de Prosny ne cessait de me regarder, tout sur'- 
pris de ma familiarité, et comme je voulais l'occuper, 
peut-être aussi parce que je voulais lui paraître plus sim- 
ple et meilleure qu'il ne me croyait, je lui dis: 

„Cetle robe que je cherche, je la portais le jour (fk 
j'ai rencontré ma meilleure amie. C'était une réconciliation 
de deux cœurs qui se détestaient sans se connattre, on 
plutôt qui s^aimaient déjà sans s'en douter.*' 

A l'instant même j'aperçus ma robe, je la reconnus; 
j'étais heureuse. 

„0h! c'est d'un bon augure pour ma fête de ven- 
dredi; car j^ai une fête chez moi, dans mon petit apparie^ 
ment,'' dis-je à M. de PrOsny, en oubliant tout ce qu'il y 
avait entre nous. 

Et comme il m'écoutait du même air étonné, comme 
je voulais que rien de moi ne vînt le blesser, ni une p«<^ 
rôle, ni un oubli, je lui dis: 

„Ce sont mes amis qui viennent, monsieur, c'est ma 
famille; si vous voulez en être, je vous en serai fort re^ 
connaissante." 

Maintenant que je suis obligée, pont te les écrire, de 
me rappeler chacune de ces paroles, que je croyais re^té^ 
dans les bornes d'une simple politesse, je comprends com- 
bien elles ont dâ l'étonner. Ne lui ai-je poiat parlé de 
deux cœurs qui $e détestent sans se connaître, pour s'ai- 
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mer ensuite? et lorsque je trouvais que cette robe me • 
porterait bonheur, n''ai-je point ajouté que je lui deman- 
4a\s d'hêtre de mes amis, de ma famille? Qu'avais-je donc 
dans Tesprit, dans le cœur? Je ne sais; mais à ce mo- 
ment j'étais heureuse de tout ce que je lui disais de bon^ 
de tout ce qui me paraît inconcevable à Theure où je 
récris. 

Je n'attendis pas sa réponse; et comme M™® Simon 
menait nous rejoindre dans ce moment, je lui dis joyeu- 
sement: 

„Je viens dinviter M. de Prosny pour vendredi. 
N'*est-ce pas qu'il faut qu'il vienne? 

— Venez, lui dit M™* Simon, sur le visage de la- 
quelle je lus une vive satisfaction; venez, répéta-t-elle, 
ce sera bien. 

— J'irai, madame, répondit M. de Prosny d'une voix 
émue. Je vous remercie, mademoiselle. 

— J'ai fait votre achat, reprit aussitôt M"*' Simon, 
j'ai fait mettre tout cela dans nos paquets, on enverra le 
tout avec la facture... et puis, ajonta-t-elle, nous compte- 
rons. Je n'ai pas été trop sage, malgré mes promesses, 
nais on s'était presque moqué de vous.^ 

Je compris toute la bonté qu'il y avait dans cette 
prétention à une dépense exagérée. Ce nVtait rien que 
de faire un présent à M. de Prosny, encore fallait-il qu'ail 
ne le devinât point. 

M™® Simon prit son bras, et nous achevâmes nos em- 
plettes, puis nous remontâmes en voiture. 

C'était mon invitation qui rendait ma tutrice tantôt 
contente, tantôt fâchée, comme je te l'ai dit; cependant 
elle n'en parla point à son mari, qui me dit dès que nous 
Cames rentrées: 

1* 
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„Mon enfant, nons resterons seuls ce soir; j^at é te 
parler très-sérieusement.'' 

Nous dînâmes assez silencieusement, comme on hit 
dans Tattente d'un grand événement... Puis, le soir venu... 
Mais ayant d^aborder ce que j'^ai à te confier, il faut que 
je relise toutes les folies que je viens de te raconter... 

Comme j'avais raison!... je in^atrête à la première 
ligne. Sais-tu par quoi je voulais commencer cette lettre? 
par te rappeler que tu passes la soirée chez moi vendredi.' 
A quoi pensais-je donc?... C'est que ce que m'a dit moD 
tuteur est bien grave, tu vas voir. 



VIII. 

SUITE DE LA LETTRE YÔhàz* 

Lorsque nous fûmes seuls, M"'^ Simon, mon tuteur ei 
moi, nous restâmes encore assez longtemps silencieux. 
Enfin W^^ Simon fit un signe à sou mari, et celui-ci, s'é- 
tant assis à côté de moi, me dit: 

^Maintenant, écoute-moi mon enfant: je t^aime, Sa- 
bine, nous t'aimons moi et ma femme, et aujourd'hui cette 
tendresse est mise à une cruelle épreuve.^' 

On m'avait annoncé un entretien sérieux, et je ré- 
pondis, sans paraître alarmée de la gravité de ce début: 

„Je vous écoute, et je suis prête à entendre tout ce 
que vous avez à me dire.'' 
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"S'il faut de Tavoner, je croyais que j^allais éVte gron- 
de pour ce que j^avais fait chez M. Léooard: je ne sais 
pourquoi, je m'étais imaginé que mon tuteur en était in- 
struit ; mais j'étais tellement sûre qu'il m'approuverait 
quand il saurait la destination de mon emprunt, que je l'at- 
tendais de pied ferme. Juge donc de ma surprise, lors- 
-4iu'il reprit gravement: 

„Ma chère enfant, je dois donc t'apprendre qu'hier M. 
de Bellestar mTet formellement demandé ta main. 

-— M. de Bellestar! répondis-je d'un ton désappointé. 
Je me doutais que cela fînirait par là.^^ 

A ce moment. M™® Simon Ai un signe à son mari; 
ce signe voulait dire évidemment: 

„Tu vois que j'avais deviné de quel air on recevrait 
sa proposition." 

Mon tuteur fît les. gros yeux à sa fcpime, mais j'avais 
4)ompris que j'avais un auxiliaire dans ma tutrice, et je ne 
fus pas fâchée de ne pas être seule de mon parti. 

„Mr le marquis de Bellestar, reprit mon tuteur, m'a 
lérmellement demandé ta main, et j'ai promis de lui ré- 
pondre avant deux jours. 

— Ce monsieur est bien pressé, dis-je à mon tuteur 
-4'«n ton moqueur. 

-— C'est moi qui lui ai promis cette réponse, reprit 
M. Simon assez sévèrement. 

— Eh hienJ lui dis-je, mon bon ami, vous avez eu 
raison, et vous auriez pu la lui promettre pQur ce soir. Je 
refuse." 

M"® Simon, que je regardais, avait pris une tapisse- 
rie et ne la quittait pas des yeux. Elle ne voulait point 
avoir l'air de me soutenir; mais je yoy^is bien qu'elle 
,, ^attendait à tm réponse, .qu*elle en avait prévenu son 
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mari, et que si elle se taisait, c''élait pour ne pa» avoir 
Vair de triompher devant moi de sa perspicacité. Il ne 
fait pas bon pour les femmes, à ce quHl paraît, d^avoir 
raison contre leurs maris, même quand ils sont excellents. 
„As*tu bien réfléchi à ton refus? me dit mon tnteui^. 

— Pas le moins du monde, lui dis-je; je refuse H. 
de Bellestar d'inspiration ou d'^instinct, comme vous vou- 
drez. Je le refuse, parce que M. de Bellestar. m'est an- 
tipathique. 

— C'est un homme d'un grand nom. 

— Je le sais. 

— En passe dVrriver à tout. 

— Cela se peut. 

^ Un honnête homme. 

— Vous ne me l'eussiez pas proposé sans cela. 

— Un homme qui a même dans le coeur des senti- 
ments de délicatesse plus élevés, plus excellents que tu oe 
crois peut-être. 

— Je ne dis pas non. 

— Eh bienl c'est en lui reconnaissant de pareilles 
qualités que tu le refuses? 

— Écoutez, mon ami, dis-je à mon tuteur, je ne 
sais ce que c^est que haïr quelqu'un, et assurément ce se- 
rait de ma part un sentiment bien déraisonnable que de la 
haine pour M. de Bellestar; mais je puis vous dire une 
chose, c'est que l'idée d'être sa femme m'est abominable- 
ment odieuse, c'est que je préférerais je ne sais quel parti 
à celui-là... 

— Raisonnons un peu , me dit M. Simon en me pre- 
nant la main (c'est un geste qui lui est familier lorsqn^il 
veut me convaincre que je ne sais ce que je dis, et je me 
tins sur mes gardes), raisonnons: voilà cinq ou six mois 
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^qe lu. vois M. dç Belleslar, rarement, il est vrai, laai^ 
aases souvent pour que tu aies pu te former une opinion 
sur son compte. 

~ Eh bien, dis*je à mon tuteur, cette opinion est 
4oate formée* 

•^ Tu m'interromps comme quelqu'un qui a peur 
4''être persuadé, fjie dit M, Simon; écoute-moi, et ne fais 
4ioe me répondre. 

— Soit. 

— Ce n'est pas la première fois que Tidée de ce ma- 
riage se présente à toi?^^ 

J'hésitai et je dis; 

^^C'est du moibs la première fois qu'il ni'en est parlé 
d'une manière formelle. 

— C'est vrai, reprit M. Simon, mais il y a un mois, 
il y a quinze jours, il y a moins que cela peut-être, lors- 
que la supposition de ce mariage te venait à toi-même, ou 
bien lorsque M^^ Simon ou moi nous y faisions ' allusion 
par une plaisanterie, cette supposition te faisait-elle peur, 
te révoltait-elle comme aujourd'hui?^ 

M. Simon avait touché juste à un sentiment dont jus- 
qu'à présent je ne m'étais point rendu compte; il venait de 
m'éclairer sur une différence essentielle entre mes pensées 
d'il y a quelques jours et celles d'aujourd*hui. Je rougis 
d'avoir été si bien devinée, et je répondis, incertaine moi- 
même de ce qui s'était passé dans mon eœur : 

„Oui, c'est vrai, ce mariage ne m'eût pas épouvantée 
il y a un mois, et, je dois vous le dire, aujourd'hui il me 
parait odieux. Mais comme il ne m'est arrivé aucune rai- 
son de ne pas considérer aujourd'hui M. de Bellestar conime 
je le considérais il y a uu mois 9 ce qu§ vous evez appelé 
un changement dans mes sentiments à son égfM'd ne vient 
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sans doute que de la difTérenec de la posiiion que me fait 
sa demande. Vous m''ayez quelquefois reproché d'hêtre 
coquette; peut-être étais-je flattée de rhommage d''un 
homme aussi riche, aussi à la mode, aussi disting^ué que 
M. de Bellestar; mais aujourd'^hui qu'ail s^agit de décider 
du bonheur et de l'avenir de ma rie, peut-être trouverai-je 
que ce qui suffisait à la vanité de ma coquetterie ne satis- 
ferait pas à mes exigences de cœur. D'ailleurs pouvez- 
vous m'en demander plus que je n'en sais moi-même? 
Vous m^avez fait une question toute simple, et j^y réponds 
avec toute la franchise que vous y avez mise. Vous m^a- 
vez demandé si je voulais accepter lf| main de M. de Bel- 
lestar; à cela je vous réponds: Jamais et à aucun prix. 

— Cependant, reprit mon tuteur, il faudrait... 

— Mon ami, dit M™*^ Simon en l'interrompant d'un 
air suppliant, pourquoi pousser plus loin cet entretien? 
Sabine t'a répondu ce qu'elle devait te répondre. La 
presser à ce sujet, ce serait lui faire du chagrin sans 
raison." 

M"**^ Simon fit un signe de Tœil à son mari, et ajouta 
d'une voix timide: 

„Ce serait maladroit." 

M. Simon parut se rendre à l'observation de sa 
femme, et abandonna, du moins en ce qu'il avait de per- 
sonnel à M. de Bellestar, le sujet de ce solennel entretien, 
car il reprit presque aussitôt: 

^Cependant il est temps de songer à ton mariage, 
Sabine; il est temps qu'à défaut d'un choix que j'avais fait, 
lu arrêtes tes vues sur quelqu'un. 

— Mais je n'ai aucune envie de me marier, dis-je 
aussitôt; je suis heureuse comme je suis. 
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— Bah! fil mon tuteur, toutes les petites filles di-^ 
*sent ceto..." 

Le mot et le ton me blessèrent également, et je re^ 
pris assez vivement: 

^Oui, monsieur.. é je suis ou plutôt j'^étnis heureuse, 
et à moins que ma présence dans votre maison ne vous 
soit une charge... 

— Ah! fit M. Simon tout fâché, je te croyais au- 
dessus de ces petites réeriminations vulgaires... Quand 
donc fa-t-on montré que ta présence fût de trop dans 
notre maison?'' 

M"**^ Simon quitta sa place, vint à moi, qui commen- 
çais à pleurer, et dit avec impatience: 

„Allons, voilà que tout cela va mal tourner." 
Elle me prit la tête dans ses mains, et reprit: 
«Voyons, tu ne veux pas épouser M. de Belleslar^ 
n^ est-ce pas? 

— Non, lui dis-je. 

— Bien décidément non? 

— Non, mille fois non! 

— Mais pourquoi? dit M. Simon avec impatience. 

— Eh! mon Dieu, dit ftP® Simon en haussant les 
épaules, parce qu'elle ne Taime pas, parce qu'ail lui dé- 
plaît.:. Elle ne veut pas Tépouser, enfin, parce qu'elle ne 
veut pas Pépouser." 

M. Simon marchait à grands pas dans le salon ; j'a- 
voue que je ne comprenais rien à son humeur. Tout à 
coup le souvenir de ce qui s'était passé le matin, entre hii 
et moi, me vint au cœur. Je me dégageai des caresse» de 
M"® Simon qui essuyait mes larmes, car je pleurais tout à 
fuit, et j'allai vers mon tutenr qui s'arrêta devant moi: 

„OBe voutiez'vous donc dire ce matin, monsieur? 
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-*. Quoi done? me fît-il. 

— Oui, que signifiaient ces paroles que j^atais ti'oii'^ 
vées si bonnes et si douces: „-^ Je voudrais que tu fusses 
ma fille." 

^ Ahl oui, je le voudrais," me dit M. Simon eu le- 
vant les yeux au ciel comme pour le prendre à témoin de 
la sincérité de ce vœu. 

„C''est donc parce que vous pourriez me forcer à ce 
mariage que vous voudriez être mon père? 

•^ Ohl non, non, s'écria vivement mon tuteur, ce 
n'est pas ainsi que je Tentends." 

Je courus à lui, je l'^embrassai. 

„D'où vient donc, lui dis-je douc'ement, d'où vient 
donc que vous paraissez y tenir à ce point parce que je ne 
suis que votre pupille? 

— C'est que si tu étais ma fille, entends- tu, me dit 
M. Simon, si ému que sa voix tremblait, si tu étais ma 
fille, tu n'aurais rien à craindre du monde, ni de ses pro- 
pos, ni de ses suppositions; c'est que si tu étais ma fille, 
je serais plus fort pour te rendre heureuse que je ne puis 
l'être." 

M, Simon se détourna d'un air triste^ W^^ Simon 
«vait l'air mécontente de son mari, mais elle n^osait se 
mêler à cette discussion plus qu'il ne lui avait sans doute 
été permis de le faire. Je devinai bien qu'il y avait quel- 
que chose qu'on ne voulait pas me dire. La crainte qp'ils 
avaient tous deux de me parler me gagna à mon tour. 
Cependant je pris mon courage à deux mains, et je dis à 
mon tuteur: 

„Écoutez-moi, M. Simon: j'ai répondu à vo4re de- 
. mande sans hésiter et selon ma pensée. Je vous prie, à 
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voire tour, de me dire ce que je dois f«ire, de me dire 
enfin ce que vous exigeriez de votre fille? 

— C'est toujours la même chose, mon enfant, me 
dit M. Simon. Si tu étais ma fille, je te dirais: Atten<ls 
que tu aies trouvé un homme auqnel tu aies foi, et, fût-il 
pauvre, quels que fussent les obstacles qui pourraient te 
séparer de lui, j'en ferais ton mari du moment que je ver* 
rais ton bonheur dans celte union. 

— Et ce que vous feriez si vous étiez mon père, lui 
dis-je, vous ne le feriez point parce que vous êtes mon 
tuteur ?" 

M. Simon secoua la tête, et reprit: 

„Nous ne pourrons pas nous entendre si nous raison- 
nons' toujours sur des hypothèses; il faut prendre les cho*- 
ses comme elles sont et tout à fait comme elles sont. Tu 
es orpheline; je suis ton tuteur, et je dois agir selon mon 
titre et te donner des conseils en conséquence." 

Je dois te Ta vouer, ma chère Aurélie, je ne com- 
prenais rien à cette distinction que M. Simon faisait entre 
l'autorité d'un père et celle d'un tuteur, et je lui dis: 

„Eh bien! donc, parlez. 

— Eh bien! me dit M. Simon, il est temps que tn te 
maries. 

— Pourquoi? 

— Dans trois mois tu auras dix-huit ans. La loi 
rémancipe à cet âge, et je te rendrai compte de ta fortune. 
Que feras-tu? 

— Mais je resterai ici nvec vous. 

— Pour qu'on dise que j'use de mon ascendant sur 
toi afin de garder le maniement d'une fortune dont je 
n'*aiirai plus à soumettre la gestion à un conseil de famille 
et à un subrogé' tuteur!" 
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]H^<^ Simon tte pût retenir un murmure d'^impatbnee^ 
ël je baissai les yeux pour cacher les larmes qui me ga* 
^a^maient. M. Simon parut embarra»$ë de mon silence et 
reprit: 

„Eh bien! qu'en penses-lu?" 

Celte froide dureté que tu m''a» souvent reprochée 
<|u»nd j'étais offensée m'inspira sans doute, car je répondis 
à mon tuteur: 

„Je quitterai voire maison pour ne pas vous exposer 
à «ne calomnie. J'irai vivre seule quelque part. 

— Toi, une jeune fille de dix-huit ans, belle, riche, 
libre... Tu n'y penses pas. 

— Cela sera pourtant, puisque vous me retirez Ta- 
sile que vous m'aviez donné jusqu'à ce jour." 

Mon tuteur frappa du pied avec une véritable co- 
lère, et M"® Simon, rompant encore une fois le silence 
qu'elle gardait à grand'peine^ dit vivemeiiit: 

„Elle a raison; que veux-tu qu'elle fasse? 

— Oh! s'écria M. Simon avec une impatience que je 
ne lui avais jamais vue... ah! les femmes! les femmes! les 
femmes! les meilleures, et tu es de ce n.ombre, gâtent 
toujours les affaires." 

Tant d'hésitations, tant de réticences me semblaient 
si extraordinaires, que je voulus en finir et que je dis à 
non tuteur: 

„Vou8 n'agissez point loyalement avec moi, M. Si- 
mon; il est impossible que vous me parliez ainsi que vous 
le faites, si vous n'avez pas quelque chose contre moi 
dans le cœur. Pourquoi ne me le dites- vous pas? Pen- 
sez-vous donc que je ne puisse pas me justifier? 

— Eh bien! soit, dit M. Simon: tu es une lumnète 
femme, Sabine, une femme de cœnr^ je te dir«i tonjt, il 
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vaut mieux de porler un coup cruel que de te laisser dafl# 
cette incertitude. Tu me demandes pourquoi je te disai» 
ce matin, les larmes aux yeux: „Je voudrais que tu fusse^^ 
ma fille." Oui , je le voudrais ^ d''abord parce que je 
faime, d''abord parce que je serais fier de toi, parce qut; 
Je te montrerais au monde comme mon orgueil et mé joie; 
oui, je le voudrais pour moi, pour moi et pour Hortense, 
qui me blâme de ce que je vais te dire et qui voudrait 
être ta mère. 

— Eh bien, pourquoi refusez-vous de me garder 
cette affection?... 

— Ne m''interromps pas, reprit M. Simon; ne m'in- 
terromps pas, Je n^'aurais pas le courage de te dire ce 
que je dois. Si lu étais ma fille, reprit-il avec un accent 
qui enfin m'éclaira, si tu étais ma fille, tu t'appellerais 
M**® Simon, et alors... 

— . Oh! m'écriai-je en me cachant la tête, je ne m'ap- 
pellerais pas M"* Durand, n'est-ce pas?..." 

Je tombai dans un fauteuil, W^^ Simon me tenait 
dans ses bras et murmurait contre son mari. 

y,Cest affreux, sans doute, continua M. Simon; mais 
écoute, Sabine, et maintenant que tu es en face de ta po- 
sition, dis-moi, crois-tu que la calomnie épargnera M'^^ 
Durand, libre, maîtresse d''elle-même ?" 

Je me relevai. 

„Je la ferai taire, monsieur. 

— Mais elle a déjà parlé, dit M. Simon qui se hâtait 
de tout me dire, car il sentait que le courage lui mauque-r 
rait s'il attendait plus longtemps. 

— Et que peut-on me reprocher? 

— Vois celle lettre." 
Je la regardai. 
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^EUe est écrite à IL de Bellcslar; doiuwz*la moi. 

— II est inutile que tu la lises. ^ 

— Je la pris des mains de mon tuteur et je la lus. 

mon enfant, mon enfant! à chaque page, à chaque 
ligne, on écrivait à M. de Bcllestar pour lui faire honte 
d''épouscr la fille du voleur, l'héritière du brigand... Mais 
•ce n'était rien: on lui disait que j'étais une... Je ne t'écris 
pas cela, j'ai dû le lire, mon tuteur a dû me le faire lire; 
mais de pareils mots ne sont pas faits pour que tu les 
connaisses, toi la fille d'honnêtes gens, qui marcheras à 
Tautel entourée d'estime et de bénédictions... Je ne t'é- 
crirai rien de tout ce qui m^a été dit par mon tuteur, il a 
été si bon, si noble, si suppliant! Je voulais mourir, je 
voulais abandonner cette fortune qui est mon grand crime; 
mais il m'a persuadée, et quelque chose aussi m'a persuadée, 
c'est la lettre par laquelle M. de Bellestar a envoyé à mon tu- 
teur cette infâme dénonciation. Cette leùre est pleinfe de no- 
blesse, cette lettre déclare qu'il n'est rien qui l'empêche de 
donner son nom à celle qui le mérite par ses vertus. Il dit, 
et il le dit comme un homme qui se sent la force de le 
faire, il dit qu'il me placera si haut dans le respect du 
monde, que jamais rien de ces indignes souvenirs ne 
pourra m'atteindre; il dit, et c'est ce qui m'a décidée, 
<]u'aprës une pareille infamie, la seule réponse qu'il vou- 
drait faire aux méchants qui m'ont insultée à ses yeux, ce 
«erait d'annoncer publiquement et tout haut son mariage 
avec moi. Ma chère Aurélic, permets-moi de ne pas te 
répéter tout ce que m'a dit M. Simon. 

„Si tu épouses un homme pauvre, me disait-il, on 
dira, et tu en souffriras jusqu'à en mourir, qu'il a fallu ta 
fortune pour le- décider à te donner un nom...^ 
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Mais non, je ne veux pas te répéter tout cela, cur il 
a^est aucune des raisons qu'il a fait valoir, qui à Theure 
oà je récris, et lorsque je me les rappelle une à une, ne 
me semble vide de sens. 

Je ne veux pas me dépersuader de ce qu'il m'a si 
bien fait comprendre un moment, que j'ai cédé... et que je 
fâi autorisé à écrire sur-le-champ à M. de Bellestar que 
j'acceptais sa main. 

Au moment où j'ai dit ce mot qui décide de ma vie, 
j^étais sous l'empire d'une pensée, d'une colère, d'un délire 
qui durait encore quand j''ai commencé ma lettre, qui s'est 
éteint si complètement, qu^à présent, dans la solitude de 
ma nuit, je cherche en vain à le ranimer... 

Oui, me dis-je, je serai marquise de Bellestar, je se- 
rai riche, j'aurai les. plus beaux salons de Paris;MJ'y amè- 
nerai tout ce qu'il y a de noble, de puissant, 4^ célèbre; 
Je me ferai une clientèle de tout ce qui fait les renommées 
des femmes qui gouvernent le monde... Je serai sans pitié, 
tttsolente et orgueilleuse, et je dédaignerai même de faire 
da mal à ceux qui veulent me perdre. 

Ah! je n'ai pas compris la douleur de ma bonne tu- 
trice, qui me disait tout bas: 

„I<ie parle pas ainsi, attends, attends...^' 

Elle prévoyait que cette violence une fois passée, je 
me repentirais de la parole que je venais de donner. A-t- 
^le eu raison? je n'ose pas le croire; mais j^en suis hor- 
riblement triste, et je puis te le dire, à toi, ce n'est pas 
limt des saletés qu*on a osé dire de moi que du partie que 
j^ai si soudainement pris. 

mon bel avenir, où je mettais tant de riants ta^ 
bleaux, tant de douces espérances! mon avenir si vaste 
que j'avais {)euplé de tant de bonheurs^ où je voyais me 
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suivre tout ce que j'ui connu, tout ce que j^mme; il me 
semble que je viens de le borner tout à coup à une luit» 
fatigante, à un triomphe de vanité... Je ne t'y trouve plus, 
ni toi, ni vous toutes, mes amies, ni mon tuteur lui-même^ 
ni personne de ceux qui me semblaient devoir IMiabiler; il 
s'est dépeuplé tout à coup de tout ce qui a été ma vie 
passée; il me semble qu'il n'y a même plus de place pour 
mon cœur. 

Suis-je folle?... est-ce un de ces caprices d'enfant 
gâté, qui m'ont fait quelquefois dédaigner ce que j'avais, 
pour désirer ce qui était loin de moi? Cela doit être, car 
ta raison me revient, et je me demande si un mari comme 
M. de Bcllestar, avec tous ses avantages personnels, avec 
tons ceux de su fortune et de son nom, n'est pas le type 
du mari tel que nous le rêvions nous autres^ les ambitieu* 
ses du pellsionnat? Que me manque-t-il donc? Que puisf-je 
vouloir de plus? Ja cherche en vain. Le mal que j'^éprouve 
vient-il de la fatigue et des émotions de cette journée? je 
Tespèrc, car je me sens à la fois lasse et agitée, tout me 
déplaît, tout me paraît un malheur. 

Ah! non... non... Ce n^est pas cela, mon Aurélie; 
malgré moi je viens de porter un regard autour de moi, et 
j'aime tout ce qui s*y trouve. Je ne sais ce que je donne- 
rais pour être libre de rester dans ma petite chambre si 
calme, si secrète, où je m'endormais hier encore sans 
avoir peur du lendemain, où maintenant j'ai peur de m'ea-r 
dormir, car j'ai peur de la première pensée qiTî me viendra 
é mon réveil. Aurélie I Auréliel si tu étais là près de moi, 
il me semble que tu me dirais ce que j'éprouve; il .me 
semble même que je te le dirais... que j'oserais te le dire, 
é toi... mais te récrire... ohl jamais! jamais... 

H^as-tu comprise? me devines-tu?... Viens, viens. 
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dènàia...' j'ai besoio ëe toi, j'fû b«8oin dé le parler... Nob, 
ne viens pas... Je crois que le sommeil qui me gagne me 
donne le vertige... je ne sais plus ceqae jo te dis... Auré- 
lie. Je crois... 

A qaot bon te dire cela? N^ai-je pas feit promettre 
ma main à M. de Bellestar? 

Aime-moi. 

Sabine. 



IX. 



" Mon cher Armand, la lettre qne vous venez de lire 
^ent complètement se passer de commentaires, mais il fout 
une explication à certaines circonstances. D'abord il fout 
vous dire que le lendemain de TafFrettse querelle que je 
vous ai racontée, c'est-à-dire le 26, Prosny avait cru de- 
voir couper court aux hargneuses acrimonies de sa tante 
sur ses prétendues intelligences avec M^^® Durand, en lui 
apprenant qiie Sabine allait très-probableme|it épouser M. 
de Bellestar. 

Il Tavtiit deviné à la sortie triomphante que le mar- 
quis avait exécutée dans son cabinet en quittant celui de 
M. Simon. 

Prosny ne s'aitendaR pas à voir accueillir la nouvelle 
de ce mariage avec satisfoction ou même avec indifférence; 
mais il lui suffisait qu'elle lui servit de justification,, et 

AU JOOm LB JOVB. T. I. 8 
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i^tt^elle >BiHëhM Ifl bOMe iM0llif«taoè Mira lut et sa Miatè, 
«I il rénssit. 

Il futtt ê^te bicm t^isto de eoevr., pour iieltre au nutg 
d^un bonheur le calme dans la souffrance. 

Cependant Sihrestre paya encore oe bonheilf' bien 
cher. En efl'et, M"« de Prosny prit % de Béflestar à par- 
tie, et l'accabla des boiqs les plus outrageants. J^ai dit, 
je crois, qu^an est toujours un peu, et même très-rheureux, 
d'entendre dire du mal des gens qu'on déteste; mais les 
injures de M"® de Prosny étaient dites dans un sens qui les 
rendait plus cruelles à Silvestre que les plus grands éloges 
qu^elle eût pu faire du marquis. 

,,Comment! disait-elle, un homme de son nom, de 
son rang, de sa fortune, épouser une M"^ DurandI mais 
c^est donc un goujat, un ^(stre? Il n'a donc ni cœur 
ni honneur ?M. C'est un misérable, un imbécile, un sot, 
etc., etc.'* 

Bï Bitvesire av9i| en à eicprimer son opinion sur ce 
tttàrlbgfe, il iMt probable qile les mêmes termes se seraient 
renc^nil^s cVdns «es phrases; mais voiei eommeiit elles 
eussent été constreités: 

,)€otMAeift! e6 sot, cet imbécile^ ce cuistre, parée 
qe^ a uÉ Mm et un rang, épeiise#a M"^ Durand? eto>, ete^^ 

Ce qni e^t bien différent, quoiqu'aii fond M. de filel- 
testar ne fdt un cuistre et un imbécile aux yeux de lu 
tante et du neveu que parce qu'il épousait W^^ Barand. 

Une fois cette pretnière bordée lâchée, Sihestre de-» 
matoda à M^^ 4t Prosny de ne plus parler d'Anne chose ^i 
avait manqué les fâcher sérieusement. La vieille y eoa- 
éentrt Avec une faeihté qui cbantia l^vestrc. Le pauvre 
gtfl^Oli ne vit pas ^n ne comprit pas le sourire cruel et 
triomphant que laifersa échapper M"® de Prosny, et q«i 
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£^^ifiai( «ans doate qu'elle avait quelque chose de mieux 
à foire, 4e la nouvelle qu^elle venait d^«q)prendre^ que d'en 
i^urmenter son neveu. 

Je u'^ai envie de faire aucune finesse avec vous ni 
avec mes lecteurs, et je dois vous dire que j'ai mille rai- 
sons de croire que la lettre anonyme arrivée le 27 au matin 
jà 9I« de Bellestar avait été mise le 26 au soir à la petite 
poste ^ui se trouve chez Tépicier du coin de la rue Mon* 
iholon et du faubourg Poissonnière. Or c'est le bureau le 
p]^8 rapproché du logement de M*^® de Prosny. 

11 en faut moins pour faire soupçonner un simple en- 
nemi , ce devrait être assez pour faire pendre une vieille 
lemme méchante. Malheureusement, on ne pend plus. Je 
lie sais si je pourrai découvrir quelque chose sur ce ^l}^ 
se passera aujourd'hui 28, mais j'ai tellement intrigué, que 
je suis de la soirée de demain 29. Je pense donc qu'il 
faut remettre Tespoir d'avoir des nouvelles au 30. 

J'oubliais de vous dire que la fameuse robe de méri- 
nos avilit été achetée par Prosny pour sceller, par un pré- 
sent splendide, la réconciliation intervenue entre lui et sa 
tante. Ceci rentre dans mon système sur la manière dont 
£e font les histoires. ' Otez à celle-ci la rencontre à Té- 
4^1ise, partant ^point de querelle entre Prosny et sa tante^ 
point de réconciliation, point de robe, point de nouvelle 
rencontre, et point d'invitation à la soirée de Sabine. Mais, 
4|tte dis-je? ètez ou ajoutez une minute à chacune des cir- 
«onstances de cette histoire, mettez ou ôtez un fétu do 
paille sur le chemin qu'elle parcourt, et rien de ce qui est 
Ktbféy rien de \ce qui arrivera n^eût ejcisté. Ohl que 
l'hommie qui a le bonheur d'être dans un bagne quelcon- 
que est heureux! Je veux dire que l'homme qui a au pied 
la chaine d'une profession » qui force sa fortune à marcher 

8* 
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rfàtis un chemin tracé d'ayance et dont il ne peni pas sM^ 
carter; je veux dire que Thomme qui a aux denx jambe» 
et aux deux mains la chaîne du, mariage qui le maintient 
dans Tenclos matritnonial dont il ne doit pas sortir, je 
veux dire que celui-là est heureux. 

Mais celui dont l^xistence est libre, celui qui est le 
maître de se faire une route, ou plutôt qui est à la merci 
delà route qui s^ouvre la première devant lui, celui-là 
est un garçon bien à plaindre. Tout le monde décide de 
lui, le puissant qui le flatte, et le misérable qui Tinsulte^ 
et surtout votre beau regard noir^ madame, qui brille sous 
vos longs cils comme les feux du diamant qui rattache 
votre guimpe scintillent sous la mantille de dentelle noire 
dont vous vous enveloppez. Ahl pauvre nous!! comme 
on dit en Languedoc. 

A demain, si fai quelque chose de nouveau. 



29 décembre 18«. * 

La journée d^hier n^ point été si nulle que je le 
prévoyais, et même à mon point de vue, ce que j^ai à 
vous raconter ^ une portée immense. Vers midi on a 
annoncé M"® Aurélie de S... chez M"»* Simon: Sabine était 
avec sa tutrice; les deux amies ont été très-froides en ap- 
parence devant M°*® Simon; mais, à Tempressement que 
M''® de S... a mis à suivre Sabine chez elle, lorsque celle-ci 
lui a proposé de lui montrer les ravissantes emplettes 
qu^elle avait faites la veille, il a été évident pour M"*® Si-y 
mon que ces deux jeunes cœurs avaient quelque chose à 
se dire. 

La bonne M^^^'^Sim^n a été vn moment jalouse du 
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bonheur d''Auré1ie. Oui, le mot bonheur est le vrai mot. 
Quand \t cœur, soit parce quil a Jbeaucoup fioufTert, soit 
parce qu'ail n''a rien à reprocher à la -vie, a gardé de Tin- 
dulgence après Tamour, de la pitié après la joie ou le 
malheur, de la jeunesse après la jeunesse, le cœur se plaît 
â ces confidences igfnorantes d'un cœur qui commence; il 
a des paroles charmantes pour ces inquiétudes folles qui 
jettent la première tourmente dans le calme candide d^une 
âme pure. 

Cest une si rare vertu', quand on n^est plus jeune, 
d^aimer les jeunes gens, de regarder comme les bienvenus 
ceux qui vont vous prendre votre place, votre empire, vos 
triomphes, si petits qu'ils soient, ceux dont la seule pré- 
sence vous dit: 

„Âllons , il est temps que vous commenciez à espérer 
moins et à ^ous souvenir un peu.^ 

Eh bien donc, salut, jeunesse brillante el dorée, 
cheveux blonds, frêles tailles, gracieuses étourderies, chau- 
des fispirations, rêves immenses, félicités inaperçues, votre 
tour est venu... Vivez, vivez, et ne vou« moquez point 
des cheveux gris qui vous sermonnent et des cœurs qui 
voudraient bien vous dire: if ai passé par là. . 

G" est ainsi que pensait M™® Simon. Mais elle ne de- 
manda rien à qui semblait se défier d^elle, et passa chez 
son mari. 

Mon farfadet, mon lutin, mon esprit peut bien dé- 
couvrir et dire ce qui se passa alors entre le mari et la 
femme; mais ce qui s'^était dit à une heure où il n^est per- 
mis à personne d'écouter aux portes, je n^ai pu le savoir. 
Il faut donc que vous, et mes lecteurs vous preniez Ten- 
Ireticn au point où il commença h la jclarté du soleil. 
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^Eh bien! mon ami, dit M"** SimoD à son mari, Bs^tm 
fait ce qui est convenu? 

— J'^ai écrit à M. de BeYIestar, qni m''a répondv en 
denx mots, que voici: 

^A ce soir, pour b fête de M"® Dnrand, •& j'espère 
que vous serez content de moi.^ 

M^ Simon eut nne petite moue féminine qui exprima 
supérieurement ce qu'elle pensait du contentement qne M. 
de Bcllestar éprouvait de lui-roémc. BI. Simon répondit 
par un petit mouvement qui avait aussi sa significatiûSl 
très-clairef oar M™® Simon reprit aussitôt: • 

. ^C^est de la prévention, je le veux bien... D'^ailleiite^ 
nous verrou^. Mais ce n''est pas cela que je te demandais^ 
A3-*tu dit à H. de Prosny ce que tu attendais de lui? 

— Ma chère amie, répondit M. Simon, |'*ai beaucott|^ 
réfléchira tout cela depuis ce matin. Ce n'est ni oonve* 
nabLe, ni.,, humain. 

— Voilà que tu recommences... 

— C'est que je ne vous comprends pas, vous autres 
femmes. On vous donne, en général, un tact parfait j on 
vous reconnaît des délicatesses de cœur dont nous autres 
hommes nous ne nous doutons pas, et lorsqu'il vous passe 
une idée dans fa tête, lorsque votre curiosité a été exci- 
tée le plus souvent par vos propres suppoéilSons; pont 
avoir raison de celte idée, pour satisfaire cette curiosité; 
vous fuites des choses inouïes, barbares, atroce*.. .•*' 

M"^ Simon rit au nez^ de son mari, qui lui rëpondSl 
nraitié gaiement, moitié sérieusement: 

„Je te dis que vous planteriez un couteau dans' le 
cœur d''mi homme pour en- faire sortir ce qnil y a. 

'— B9lh^ dh en riant M** Sinon, si cela fkit sortir oé 
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^«i l'ëtQuffîi, o'Mt «n hovi reinèdA, c^esli im^ opération 
chirurgicBlA tpès^^ionneUQ» 

— Ma ehètm iwûe, 4it M, Siwdfi «v«c mfi eoii^çssion 
sérieuse, q««iMi on firappe au pcQur, oo ine* 

^«-1- Allons... allons, ne vas-rtv pap te fi«rw da f rap4^ 
moto romanosq^oes, toi qui les détesta? 

•mr C^st que je ne tç oomprendf [¥»#» <H» plutôt j'ai 
peur de te coo^prendre, et ce serait uno GauteMt 

-T- Ta U la fae, fit M'»^ Simon en pouv^raïkt là voiiç 
de son mari. 11 no s'agit pas de cela, il s>git ie ta prq-* 



-r- Mais... 

— Me Tas-tu promis^ OJUki on no»?»»» 
"^ Assunémeiit, mais... 

•^ Il n*y a ^as de m(»la..* U veux, j'^^iga qu^ vous 
tontoa votre parole... entenéei^vous?..* 

— Soit, tyranne," dit M. Simon en eœ^rass/ipl s« 
lamnui qni pasaa les t««3 auiottf du 'Oou 4e ,9^ mfuri, et 
q« loi Àt 4ive6 k «une la plus >€)h«f m90^2 

.^'ailleura tu en na ptesque 8Vt9^ §n^f9 d^ 
«oi...^ 

Àvast que M. Simott eût pu r^posdn^ W^^ Simon étaj^ 
furtie, Qt Tavouë, Tœil fisé sur la p9fP^ fm oji ^le yç»^ 
tle sortir, dit douoemeni: 

„Eile a raison... nous nous aimions, et nous son^^ 
encore heureux..^ Allons, voyons.*,'' 

M. ^imon quitta son ^>partemeni( et despeodU à son 
étude. En passant dans le cabinet de Siivjastri^, il le pria 
tle le suivre. Lorsqu'ils fqrent dans k cpbio^t 4e Ta voué, 
celui-^oi prit un carton rempli fie papiora, et 4it à ^lv^^;e 
d'un ton tout à fait ordinaire: 

,^on Aini^ j'^ai un service à voma dem^Ader.'' 
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Sltreslt^ jttia bo regard sur trais' on qutlrc liasse* 
de papier que M. Simon tira da earlon, et répondit: 
^Tous mes momenls ne vons appartiennenMIs pas? 

— Il ne s^agit pas 'd^nn travail qui concerne l^^ude^ 
mais d^une chose qui m'est personnetle et qui demande à 
être faite d'ici à peu de temps, et vo«s sarez que lesaffaî^ 
res du palais vont durant quelques jour» ne retenir plus 
que de coutume; je n'*aurai guère le temps d'établir on 
compte aussi considérable que celui de ma gestion des 
biens de Sabine. 

M. Simon n'eut pas le courage de regarder Silvestre 
après ces paroles; il défit une liasse de papiers sans trop 
sayoir ce qu'il faisait, et il ajouta: 

„Vous trouverez là toutes les pièces relatives à cette 
gestion: les titres de propriété, les inventaires, les quit- 
tances, les inscriptions, les baux, les... délibératims de 
famille... les...^ 

M; Simon eût volontiers énmnéré toutes les espèœili 
de papier timbré qui composent une liasse démineur, car 
il n'osait encore regarder Prosny, dont il attendait nn mot. 
Mais son silence lui fit peur, et il se décida à lever, les 
yeux sur lui. Silvestre avait le visage douloureusement 
contracté et' respirait péniblement, comme quelqu'un qui 
a reçu un grand coup dans le cœur et qui se remet ient^ 
ment. 

„Qu'avez-vous donc?" lui dit M. Simon. 

Silvestre fit un geste qui voulait dire: „Rien." 

„Vous souffrez? 

— Un peu; depuis quelque temps j'ai des suffoca- 
tions, qui beureusement se passent vite, répondit Silvestre 
d'une voix sourde. 

— Ce travail vous sera peut-élre trop pénible? 
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T- En eoeuae fnçon, noaneur. 

— C'est qmie d^irerais qv^e vous pussiez le faird 
ici dans n(m cabÎMl, je ne me sooeie pas qu'ion voie ei&Ui 
à l'étude* 

— r Je m'installerai ici... Et pour quel jour voulez- 
vous que cela ^it terminé? 

— Mais le plus tôt possible." 

M. Simon tint un moment sa phrase en suspens. 
Après avoir reculé devant l'épreuve que sa femme lui avait 
demandée, il obéissait à un désir instinctif de la pousser 
jusqu'au bout, du moment qu'il Pavait commencée. Il 
s'arrêta donc un moment et reprit: 

,,Bt le plus tôt possible, c'est d'ici à deux ou trois 
jours. Je crois que je vais marier Sabine à M. de Bel^ 
lestar; et, avant de parler publiquement de ce mariage, je 
voudrais pouvoir mettre sous les yeux du marquis l'état 
exact de la foriune de sa future. Si une difficulté devait 
s^élever.à ce sujet, il vaut mieux que ce soit mamtenani 
que plus tard. ] 

— Vous avez parfoitement raison, dit froidement SiU 
vestre. Et quand vous convient- il que je commence?" 

Le corps était immobile, le visage impassible, la voix 
précise et ferme , mais la souffrance était partout. Le nés 
était pincé comme à l'heure où la mort va venir, l'cail avait 
un regard auquel il n*y avait pas de but, on entendait 
battre le cœur à coups pressés et sourds; H. Simon eut 
lionte de la faiblesse qui Tavait fait céder a H"*® Simon, 
et de la cruauté qu'il venait do montrer lui-même; il ré- 
pondit à Silvestre en se levant: 

,,yous commencerez... plus tard... je vous le dirai..." 

Et il quitta son cabinet en en poussant la porte avec 

une violence qui l'empêcha de se fermer. 11 était fceropa, 
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une mioulc de plus à 1» tettMoii oxeessive de cetic douleur 
^ui ae voulait pas ëdater, et la vie se Ml peut-être rom- 
pue; le cœur eAt éto»ffé dans la poUrtiie s'^il n^'avail pii 
s'échapper au dehors. M. Simon s'était arrêté dans le ca« 
binet de Silvestre^ aussi malade que lui du mal qu'il venait 
de lui faire. Tout à coup, il entendit un grand bfutl el 
«n ^and cri; il retourna à son cabinet, et vit Silvestre 
qui étftit tombé assis dans un fauteuil placé devant le bu-^ 
reau où il devait travailler. Il avait fhappé la table de 
front; ses deux poings fermés étaient croisés au-dessus de 
se tête comme s'il eût voulu l^'attacher à celte place; il 
s^'échappait de sa poitrine un gémissement sourd et encc^e 
étouffé... M. Simon n'osa s^avancer; il eut peur, après 
avoir fait le mal, de l'aggraver encore par sa prësenoe... 
il était dans une horrible attente... 

Tout à coup eef>endant eetle sonffirance extrêne se it 
jour. Silvestre se releva et laissa échapper un cri désés* ' 
péré, puis il se rejeta avec fureur sur cette table, il la 
frappait de sa tête et de ses poings, il s^y roulait airete 
frénésie. C'était effrayant; mais il parlait, il sanglotait, il 
pleurait^ le danger était passé. Cependant ce paroxysme 
nerveux se calmait quelquefois; mais il reprepail pvesque 
aussitôt avec une nouvelle violence. M. Simon s'approcha, 
et prenant Silvestre dans ses bras, il le força à se redres^ 
ser en lui disant: 

„ Allons, Silvestre, du courage.** 

L'amitié et la douleur ont des instincts, ou, si voua 
voulez que je me serve du mot grammatical, elles ont des 
ellipses sublimes. Il suffisait que M. Simon parlât tm oe 
moRient à Silvestre, pour qu'en lui recommandant d'avoir 
du courage, il lui eût dit tout ce qu'il avait compris et 
4e¥iaé; et Silvestre comprit aussi el devina ce que voulaii 
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aire M. SiiiHNi, ca# ff 9e détourna Yiotemment de lui en 
lui disant: 

*,NoH, monsieur, non, voyez-vous; c'est inCSme. 

— Silveslre... 

— Ah! monsieur!... c'est mal... c'est mal... ce... ce 
n'est pas bien." 

Il e^st difficile de dire ce qu'il y avait de désespoir 
croissant dans ce reproche dont les expressions allaient en 
s'afFaiblissant. 

M. Simon était horriblement emlMirrassé; il avait trop 
montré qu'il comprenait la douleur de Silvestre pour pou^ 
voir paraître en ignorer le motif; d'un autre côlé, avait-il 
fer droit de forcer ce malheureux à lui dire le dernier mot 
de oette douleur? Silveslre était anéanti, abattu. M. S^ 
men kn tendit ta main et lui dit: 

„P«r^onner-raot, Silvestre, et teissons là tous ces 
{Mipiers. 

r— Ofc! non! s'écrta ^Ivestre en se levant résolâ*- 
meht; non, monsieur, non, ce travail il fout que je le 



— A votre tour, Silvestre, oe n'est pas bien; j^éi 
en tort, et ce tort, vous voulez que je t^aie jusqu'au bout, 
en vous condamnant à faire ce travail. 

— Oh! non, monsieur, non, ce n'est pas cefttre vous 
que je prends cette résolution, c'^est contre moi^ il font 
que je le fasse, croyez-moi, îl le fodt.'^ 

Il y avait une mélancolique exaltation dan9 le visa?e 
de Silvestre pendant qu'il parlait ainsi; M. Simon en fut 
plus ému encore que de sa douleur; il admirait Stivestro, 
et il faut le dire, l'admiration dans un pareil cas est la 
tendresse de l'âme exaltée à son plus hant degré. 

„Pourqttdi vous Imposer cette peine? lui dit M. Simotf. 



y Google 



iti 



' — Ah! St SilYestre avec un sourire amer, j^i été 
Purement élevé dans ma vie matérielle, il faut que je fasse 
•de même Téducation de -mon cœur. Quand je suis* resté 
seul à douze aus avec ma pauvre tante, à qui il restai! 
juste de quoi me faire vivre j[usqu''au jour où je pourrais 
travailler, j'avais encore des délicatesses d''enriint gâté^ 
fa vais des dégoâls que mon père ne contrariait pas: mon 
père était si bon!^^ 

Deyx larmes tombèrent des yeux 4e Silvestre à ce 
souvenir. Il se remit^ et, souriant encore dans sa souf- 
france, il reprit: 

„Nais ma iantè n^avait point de faiblesse pour ces 
«aprices d'enfant: elle disait que ce qui était bon pour Tua 
devait être bon pour tous; elle disait, et elle avait raison, 
que quand on est pauvre il ne faut rien dédaigner, rien 
détester. Ainsi elle choisissait, à rencontre de mes goûts, 
les pauvres mets de notre misérable nourriture... J^ai 
souffert bien des fois pour vaincre des répugnances que je 
croyais invincibles, et je suis parvenu à les dominer../^ 

M. Simon écoutait Silvestre d^un ah* si triste que 
celui-ci reprit en souriant: 

„Ab! vous ne saviez pas ces misères de la misère!... 
Il y en a bien d'autres, allez 1^^ 

Silvestre s^arrêta et r^eta les souvenirs qui se pré- 
sentaient à lui, et toujours souriant, il continua: 

„fih bien ! M. Simon^ ce que ma tante a fait pour ma 
nature physique-, je veux et je dois le faire pour ma na- 
ture morale. 11 y a en' moi peut-être des sentiments... 
4es haines injustes, des idées quMl faut que je brise... 
l4aissez-moi faire ce travail, M.Simon, je le... Oui, reprit-il 
avec un accent d'amère pitié sur lui-même, oui, je le ma- 
(cberai Jusqu'à ce que j'y sois insensible, comme j'ai fait 
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fttttrefôis pour tes mets faToris de ma tante. Quand oo est 
pauvre, disait-ellè, il ne faut rien haïr." 

Il se frappa le front et ajouta en se détournant: 

„I1 ne faut rien aimer. 

— Vous le voulez? lui dit M. Simon avec une salis- 
faetion qu^il ne put déguiser; eh bien! tant ipiieux... tant 
mieux, Silvestre, lui dit-fil; ce qui est bien ne nous est 
pas seulement compté devant Dieu. Mon 'ami, lui dit-il en 
lui tendant la main, je n'^en veux plus à ma feipme de ré- 
preuve qu'elle m'a forcé à vous faire subir... 

^— Et pourquoi?... 

— Silvestre, embrassez-moi, et souvenez-vous de ce 
que je vous dis: je viens d'a{>prendre seulement à présent 
ce que vous valez; mais les femmes s^y connaissent miçux 
que nous. 

— Que voulez-vous dire?... 

— Vous venez demain à la soirée de Sabine," lui 
dit M. Simon. 

Silvestre devint rouge, et puis pâle, et pins rouge... 

M. Simon eut peur de voir recommencer la douleur qu'il 
avait causée, et, se laissant aller à la pensée qui le dominait 
en ce moment, il eut l'imprudence de dire à Silvestre: 

„Laissez'là ce compte; il n'est plus peut-être^ aussi 
pressé que je le pensais." 

Heureusement que Silvestre ne comprit rien à cet 
ordre; car s'il avait eu la moindre idée de la pensée. de 
M. Simon, il en serait tombé par terre. M. Simon n'^avait 
pas achevé sa phrase qu'il s'en était déjà repenti; il pro- 
fita de ce que Silvestre n'y avait rien vu, et reprit ra- 
pidement: 

„ Venez toujours demain soir... J'aurai peut-être be- 
^in de vous." > 
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XMà doDC ce qui .se passait l^^r. Il est pre$ de mnî 
heures, et je suis obligé de laisser en arrière quelques pe^ 
lits iHcidents de la journée; car il faut que je parte pour 
la fameuse soirée. Dans ma prochaine lettre, je reviendrai 
sur ce que j'ai oublié, et je vous donnerai des nouvelles 
de ce soir, si cependant il se passe quelque chose d''im* 
|)ortant dans ceUe soirée où je vais. 



X. 



90 déceaibre 1843. 



La réuaioii de Sabine était ravissante, que la jeuiœsse 
«st belle 1 que toutes ces blanches robes, si simples, parées 
isenlement d''un frais ruban; que e-es iétes gracieuses, seu- 
lement couroanëes de leur abondante chevelure; que ces 
douces tiroidrtés, fout à coup interrompues par un rire 
Irop bruyant; que c&i amour naïf de Ja danse; que ces re- 
irards furtifs et malicieux, pleins d'observatioiks et de con* 
ftiences; que ces légères nonchalances, soudainement ré- 
fnriinéi par un con^ d'œil maternel; que toute cette vie 
Jifai oomm«nce |i se dépouiller des étroites enveloppes de 
4^eDfance, la fleur qui s'épanouira iûcntôt dans loute sa 
splendeur, que iout cela ^st un spectacle charmant, cft 
qu'il fait bon, quand on a le cœur triste sans envie, à')8À^ 
•1er s^asseotr parmi ces belles filles, de respirer cet air 
chargé d'espérance joyeuse qu'exhale la jeunesse, de re- 
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f<yser ses yeux qu*oni aigris les larmea sur ces douccf 
iHMileurs^ d*eMtcndre après les cris sauvages des partis, 
après le creux tiatenaent des avocats de rhumanité, après 
l«s acres diseussions des affaires de chacun, qu'il est bon 
d'^éootiter le vif et brillant babillage de ces frêles oiseaux 
qui s'^essayent a voler hors du nid maternel; et que de 
eharmants fantômea viennent alors se mêler à ces êtres 
oliArmaals! 

Oui vraimentt la réunion de Sabine avait un aapect 
délicieux. 

Elle était d^à au complet de ses plus jeunes invilécs, 
^e ni M, de Bellestar ni Silveslre n'avaient encore paru* 
1.B i^tit aalon et la chambre de Sabine étaient parés d» 
délicieux bouquets, mais il eu était un remarquable par 
son énormité, plus remarquable encore par ce qui Tornait. 
te pied de ce bouquet était atiadié par un magnifique col- 
lier de perles, auquel pendaient deux boutons d'oreille du 
plus grand prix. Au centre du bouquet, et du milieu 
é'*un dahlia, sortait un brillant d'une valeur extraordinaire. 
Ce l»ouquet, vous l'avez deviné, était celui de M. de BeU 
lester; ces bijoux, ceux de Sabine, que le piarquis avait 
retirés de chez le joaillier. Void le billet qui avait accom-» 
pagné ce bouquet: 

^ ,,Mademoiselle , en acceptant mon nom et ma main, 
vous m'avez donné le droit d'espérer que tout serait désorr* 
mais de moitié eptre qous; voulez*- vous me permettre 4'êtfjr 
pour ma part dans la noble action que vous roulez fhire? 
Ce sera m'assurer tbut à fait de mon bonheur.^ 

Ma fol*., ma foi!... Vous savez, il y a de ces mots, 
^ y a de ces choses qui vous frappent tout à coup^ et qui 
cependant vous laissent dans Tincertilude Sur leur valeur 
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réelle. Ce n^esi pas ordinaire, et cependant on se ût* 
mande: Est-ce bien, est-ce mal? est-ce une grosse, sot*- 
tise ou une heureuse hardiesse? est-ce un mot fin ou une 
niaiserie prétentieuse? Qu'en pensez- vous? Il y a un pro^ 
verbe qui dit: Tant vaut Thomme, tant vaut la chose. 
D''un autre que M. de Beilestar, d'^un esprit véritat>lemeat 
distin^ë, fier, généreux, d^un bel élégunt, le bouquet et 
la lettre eussent été parfaits; mais de ce marquis herculéen, 
calculateur et processif, cela me semble bien différent. 
Cependant il y a un autre proverbe qui dit: Tout est bien 
qui finit bien. Et, il faut le dire, à Tarrivée du bouquet 
et de la lettre, M"^ Simon, la femme excellente et pleine de 
délicatesse, baissa la tête et passa la lettre à Sabine en di«- 
sant d'un air triste: 

„C'est bien. 

— Et c^est bien tait^^ dit M. Simon. 

Mais il murmura tout bas: 

„Cependant, nous verrons." 

En lisant le billet de M. de Beilestar, le rouge monta 
au visage de Sabine. Il fallut lui expliquer comment le 
marquis avait appris ce qu'elle avait été faire chez M. Léo^ 
nard. M. Simon habilla d'un enthousiasme prétendu rim^ 
pression que cette découverte avait faite au marquis lors- 
qu'il avait appris l'usagie que Sai)ine voulait faire de cet 
emprunt. Il fallut lui dire qu'on approuvait ce qu^'elle 
avait fait; puis oo trouva l'action du marquis charmante, 

de bon goût On parla..., parla.... Sabine se taisait. 

Elle était si révoltée de cette impertinente assurance d'un 
liomme qu'elle connaissait à peine, qu'elle n'osait montrer 
l^excès de son indignation, tant elle était en désaccord 
avec des cœurs dont elle respectait les sentiments, avec 
des esprits dont elle savait la juste délicatesse, avec nue 
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tettfmo qa^elle s^Tiiit Bdimtabl«meMt eiito«4iie wm 'cli^sef 
âe l'haine et aux coBvcn9Does du monde! 

A ce moment Sabine fit une de ces actions si <com*^ 
mânes aux caractères élevés; elle repoussa comme iiyustes 
ses propres sentiments; elle accusa de prévention ie mou- 
Tement involontaire qui lui avait fait considérer comme une 
lourde insulte Tenvoi de ses bijoux; elle ne voulut y voir 
que ce qu'y voyaient les autres, et, plaidant enfin contre 
elle-même', elle se persuada qu^il était impossible d^élre à 
la fois plus généreux et de meilleur goût. 

Dès qu'elle considérait ainsi ce qu'avait fait Tbomme 
dont elle avait accepté la «nain, et à qui elle avait par 
<K)Dséquent donné le droit de pénétrer dans les secrets de 
aa vk, elle voulut accepter de don comme il paraissait 
avoir été fait^ elle prit le bouquet et le plaiça de manière 
à ce quil frappât les yeux de tout le monde. 

Ce fut un événement plein de mystères pour les jeu- 
IHS8 fiUes qui virent ces bijoux au milieu de ces fleurs; car 
elles connaissaient ces bijoux, elles savaient qu'ils a;ppar« 
tenaient à Sabine^ et elles se demandaient pourquoi elle, en 
faisait ainsi -étalage. 

L'une des |)lus maUoieuses, et qui ne s'était pas trom- 
pée~sur le motif dé" la présence de M. de Bellestar au ré- 
veillon de M« Simon, dit à. ses jeunes amies: 

•^C'est ('influence du marquis de Bric-à->Brac qui com- 
mence..." 

BientôtT l'arrivée de 9L dé Bellestar donna un nouvel 
es^er à toutes les petites suppositions. Du premier coup 
d'eûl, il aperçut son bouqqef posé en montre, et son œil 
rayonna d'un énorme triompbe% Heureusement pour lui. 
Serine était dans sa^chambre qqand il entra dans le salon; 
olle ne vit pas ce gros regard^ cette gro^sa jubilatiop , ce. 
AU MOI iM jovm. T. I. 9 
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rivislsenre&t à ^tà mille francs; et, lersqAe Mt dfo B»l^ 
lestar vint la saluer, il lui dit tout bes, en slndifiatit de^ 
Tant elle: 

^Vous êtes un ange.^ 

Elle lui répondit: 

„Vous êtes toujours bon.** 

Le marquis alla causer avec M>^ Simon, et Sabine 
aperçut alors Silvestre qui s'était arrêté près de la )K>rte 
d'entrée. Silvestre semblait un être complètement changé) 
il y avait sur son visage un calme, une sérénité, «ne té^ 
solution qui étonna Sabine, et qui lui imposa étrangement. 
Le salut qu'il lui adressa de loin n'avait plus cet embaims 
qu'elle avait remarqué. An milieu de tous £^8 efforts pour 
être joyeuse, Sabine était triste; ses sourires couraient sffr 
des larmes. Lorsqu'elle avait aperçu Silvedtre, Sabine^ 
par un de ces seffliments Secrets du c<mir, avait été teMi-* 
reuse de le voir. C'est un cœur Irtsle aussi, s'était-elle 
dit; et quoique Cette fraternité de méton^elie dût resUir 
muette entre eux, elle avait compté sur la tristesse àb 
Silvestre comme sur une compagne de la sienne. 

Il y eut alors dans l'âme de Sabine un triste telOttr, 
nne cruelle déception: elle en voulut à SilveslTre d'être 
calme, d'être fort. Comme elle s'hélait sentie abendoniiée 
quand son tuteur hii avait remis, sens ses remeiitraiiMls 
accoutumées, I^nt qu'elle hii avait demmdé, il hn 4tombla 
qn^elle demeurait seule cette fois encore. 

Ce qu'elle garda de cette impression , je ne pws vous 
le dire; car elle reprit immédiatement son aisance, 9a bOttae 
grâce, la liberté de sa parole* vive et enjouée, si bien qne 
personne n^y vit rien; et Silvestre aossi M cid soiMà ev 
qu'on apt)ette tont à fait nt hemtie du monde, c ai i t»wt 
sans embarrai, wt se méUirt a« nfeutremenl q«iBV«e 1» 
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rpteaue ,|ue 4oiu»e le 9iivoir-vivFe« s«q^ ciy^^puilUi^ ^'^ 
écarter comme un àoinroe morale, 

HoA Diieul «non Dioul mon cpman seraU^il fiai? 4'<9i 
bc9U rogiArder, j'ai beau ejcaminerv je m vois rien, je ne 
devine rien. Voilà la soirée finie; M"^ AuréUe de S^.* 
a^^si pas venue: pas un mot, pas un regard écbani^és et 
fOn vole au passage. Hélas I on se lève^ on se salue» 
09 jpart; le rire est sur toutes les lèvres... misérable 
histoire eonunencée au hasfMrd, n'auras-tn pa« de dénoue- 
ment? 

„Qui frappe? 

— Monsieur, c'est m paquet. 

— Voyons." 

Je brise TenveloppeM. C'est de lui, c'e^l de mua 
bitin, Cest de mon espio»; ô moii sauveur, mpn ange gwc- 
diea., mon mouchard) sois bé<H de toutes les bénédicUons 
qv'^u» romancier peut appeler sur la tête d'un homme qui 
lui dPAoe une idée. 

„,Vatre mpuc^ard vicws denue doqc des idées? 

-^ ^Qii, mon cher ami, il ra^envoie iiiie lettre,., deux 
l^ttrc^*.. Une de Silveitre et une de Sabine." 

Par lai|i^elle comin^cecai^e? Ma foi! par la pri&mière, 
c'Iest aases otriginaU 



SfiOOSîDJE UE1"S1I£ TOi.BE. 

De Siîvestre à Jules P... 

,^lai vmx YAtre cu^seil, «hitos^ .^ ma^a^enant je suÂa 
cfttme^ je «nia for*, je au» eomieni; 4e mol, je m vew^ 
ptUs fiefi a»^oir 4^lPe>f||e je«oipwyfia<fmc€ife ^i#r avec 

9» 
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itnl d'anxiété. Ces paroles àe M. Simon, ^ue je ti^àvaiii 
pas d'abord entendues, et qui deux heures après me don-* 
naient le vertige de le joie, tout haletant que fêtais encore 
du yertigfc de la douleur, ces paroles je les ai réduites à 
leur juste valeur. 

Mon patron m^'a estimé, parce que j'ai eu le courag-e 
de n'en pas vouloir à une femme des bassesses de son 
père. M. Simon est un homme de bien, et au Heu de quinze 
cents francs que je gagne ^ il m'^en donnera peut-être dix->^ 
huit cents, peut-être deux mille; je serai bien payé. 

Je vous ai dit que je devais aller à la soirée de M''*' 
ITurand, et je vous ai promis de vous rendre compte de 
ce qui s'y passerait. Je n'ai rien senti,, je n'ai rien éprouvé, 
j'ai pris du thé, J'ai mangé des petits gâteaux, j'ai fait 
comme tout le monde. Vous avez raison, Jules, toutes 
les espérances, toutes les ambitions, tous les rêves, toutes 
les douleurs même aboutissent au néant; je crois que je 
deviens un homme comme les autres, il me semble que je 
n'ai pas souffert. J'ai mis le pied sur mes ressentiments 
et sur mes souvenirs, j'ai jeté ma dignité à terre comme 
un lâche jette ses armes, je me suis dit: Il faut faire ma 
vie comme chacun fait la sienne à présent, il faut tout ou-- 
blter quand on est pauvre, et marcher à la fortune d'un 
pas égoïste, sans regarder derrière soi, sans se souvenir 
d'un père mort sur un grabat, d'une mère morte sans cou- 
verture; il faut penser à soi d'abord, et souhaiter que la 
mort nous délivre bientôt du dernier fardeau que nous a 
légué la famille. 

M*^^ Durand est toute-^puissante sur l'esprit de mon 
patron: je saluerai avec tout le respéi^t possible la fiHe du 
spoliateur de mon père; elle s'est plainte à son tuteur de 
ce qu'un jour mon regard avait osé braver le sien, je. 
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li«iMerai les y«ux devant elk. M. Skndh a voulii ne ebâtier 
de cette kipertîoeQec, j^ai ffcceplé le chfttimeiit et 41 ma 
payera de ma lâcheté. 

Î4''ai-Je i>as appelé cela tout à hheare da courage? 
oui vraiment, et maintenant dites-moi, Jales, est-«ce d» 
courage, est-Ce de la lâcheté? Où ^nc est le vrai in«l 
des choses d'ici-bas? Et qu'importe de quel nom il fan« 
les appeler, pourvu qu^elles nous servent à parvenir! Okl 
je parviendrai, Jules, je parviendrai. 11 arrivera un jour 
où je sefai son é^al, un jour oli je pourrai peut-être Tat-^' 
teindre dans le monde orgueilleux et opulent où elle ve 
cacher son nom déshonoré sous An noble nom, où elle va 
confondre sa fortune volée dans le loyal héritage d'une 
illustre et honnête famille. Puisque c'est l'argent qui est 
la vertu, j'aurai de l'argent. 

Or, comme j'étais allé chez M''^ Durand avec ces sen- 
timents dans le coeur, comme je né l'enviais plus, comme 
je ne la plaignais plus d'jêtre ce qu'elle est^ j'ai été par^ 
faitement à l'aise dans ce salon dont hier j'avais pear de 
franchir le seuiK 

Vos préceptes sont bons^ mon ami, ilsr m'ont telle«^ 
ment changé, qu'ils ont, pour ainsi dire, refait mon être 
tout entier. Je l'ai regardée et je l'^ai trouvée moins belle^ 
je l'ai écoutée et j'ai trouvé sa voix moins douce; nmisjo 
ne suis pîas allé jusqu'à la trouver laide, je ne suis pas allé 
jusqu'à trouver sa voix aigre et criarde, je ne suis paf 
atM jùsqu^à l'injustice et la haine, je me suis arrêté à l'in- 
différence. Je v^us l'ai déjà dit, je suis calme, je suis 
fort, je suis content de moi. 

Jules, Jules... je mens, je mens, je mens. J'ai la. 
tète qui brûle, j'ai le cœur qui pleure, je l'aime, j'jen perds 
la raisea, je TOB^rais en mourir. Oh! que j'ai soBlï€ift..v 
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j>ai bUii floiifferi. Itab elke «'& rioii fu^ je voua k jttie^ 
«He n'a rien vu. QuaiMl je suia arrivé, elle stluak 11* 4e 
Bellestar; quand elle m^a aperçu, elte a eu l'air svrpii^ 
Â*(«>elle été étonnée de oe que j'osais venir^ moi ifu'eUe 
avait si légèrenient invité? Quel que soit le seolimenA 
qu'elle a éprouvé, jTai été fort contre son émotion, e^ }e 
ne lui ai rien motiiré du transport de rage qui me dévorait 
en la voyant parler à cet homme que je hais. 

Cependant, je dois vous le dire, c'a été l'effort le 
plus cruel quo j'aie eu a faire sur moi-même. Une foi» 
eelle première douleur domptée, j'ai senti toutes les au- 
tres, mais, pour ainsi dire, sans qu'elles m'aient éflunu 
Figurez»-vous un homme si bien enchaîné de tous ses meip* 
breS) si bien lié au poteau qui le tient, la tête serrée iiu 
gibet, la bouche bâillonnée, l'œil fermé, tellement privé 
de tout mouvement qu'on ne puisse savoir si c'est un h#mme 
ou «K cadavre: que le bourreau vienne et le flag^le d'nft 
fouet ardent: rien ne bondit^ rîen ne .se défend, le Ipptnré 
est immobile et mucft: qui peilt dire qu'il souffre? ,Se« mI* 
sage, peut-être, son visage qui pâlit et dont le^ 4r«ià3 ,ae 
orispeftit dans la douleur. Ma volonté a été ph» pnivsante 
qne les liens de cordes et de fer qui maiQtiennenJb le ^ibk 
UenU Mett visage n'a point pâli, et tout est resté Muno* 
btle em mou 

Mais qnasd oa ^élacbe Je «eondaviné d« gibet,, niei» 
éclate sa douleur: moi aussi j'ai repris h Hberté de jms 
plevrs et de mes cm, et je pleure, et je vouffiti»; 4e 
l^ine; je Tatme encore plue à cette heure que je voe 
raimais hier.., je l'aime 11 OhJ faencB, c'e»t luae ^OfriMe . 
torture! 

Si \ous imiee tu eoflune elle *élfiit ^Imrmm^ et heltel 
QueMe grèce, (qatUe édat^ifeelidifiiine inidkiibl% qtMl im-* 



y Google 



m 



fTMii parfum cTanrcmr, ijsel eMfiirel Oh! qne eetle femme 
•erail bien la reine du nondel Et putfi voyex-voas, Jules, 
file est bonne, je sens quelle est iioniw, elle Test pour 
hyos, elle l<e serait pour mot si elle ^savait oe que je suis, 
«ar elle ne le sait pas, j^n suis sôr, et na froiëeur a dû 
Toffeoser. Elle ne me devait rien, et elle m'*a appeU gra- 
cieusement à sa fête, à ce qu^elle a appelé la fête de ses 
amis, la félc de sa famille. 

Faites, mon Dieu^ qu'acné ne sache jamais les rcsseï»* 
timents que je devrais ayoir contre elle; faites qae devant 
tant de beaut'é et de vertu, toutes les haines se chan^ni 
en pardon. A qui donnerez- vous donc le bonheur, mon 
Dieu, si ce n^est a Tlunocence et à la faiblesse I 

Car BOUS sommes des lâches, nous autres hommes, 
lorsque nous parlons de malheurs. Est-ce que dans notre 
époque la vie n'^est pas aussi aisée à celui qui la eommcttoe 
avec rien qu'^à celui qui la commence avec la fortune? 
Comptons les hommes qui"" tiennent âujonrd''hui la sociébé 
àÊm8 leurs mains, nous en trouverons plus, parmi ks ar^ 
rivés, ée ceux qui ne sont partis qu'avec leur force ot leur 
voUni^, que de ceux à qui les avantages de la richesse ai 
de h nais^nee semblaient avoir rendu la route facile» 

C*est ma ffenle d^re si peu «que je suis: j'ai marché 
dans ma vie en énlnift craintif éi se«s la férule d^ane vieitfta 
femme, de peur ée ijuelques reproches; je me suis vend« 
aQ salaire que j*avais promis êe rapperEUr disque jtMir, je 
nVd été jusque présent que ^ouvrier qui u gagné te {MdD 
qu^II dèit à un aiitrer: n%i-je donc pas autre chose éans 4a 
tête et dans le cœur, ne fût-ce que pour remplir plus di^ 
goonetft ces devoirs «oxqMis j'ai toiA saciâU? Ce^ que 
re ^légfade, inks; d'iust que la nm tqui .vous té-* 
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pèle sans cesse: Il me faut le*paiii d^anjonrdiini et le pma 
de demain., pose entre vous et l'avenir une barrière au d^ 
de laquelle on n'ose pas regarder: ou plutôt^ Jules ^ je le 
sens maintenant, lorsqu'il y a quelques jours je ne seiip^ 
lais pas ma misère, c'est qu'il y a quelques jours je ne 
Taimais pas. 

Mais... elle va Se marief , ôl tout ce qu« je pourrais 
tenter pour conquérir le droit de lui dife que je Taim^, tout 
cela ne me servira de rien. Pourquoi donc me plaindre? 
ai-je besoin de plus que je n'ai? je suis bien à ma place^ 
puisque ma place ne peut pas être près de Sabine. 

Sabine!... je ï'ai enfin osé écrire ce nom que toutes 
ces jeunes bouches lui jetaient avec des accents amis, du-^ 
rant cette longue soirée. 11 me semble que si j'osais ap- 
peler Sabine, et qu'à ce nom elle se tournât vers ntoi, ce 
serait un bonhem* après lequel je voudrais mourir. Adieu, 
Jules*, adieu; j'ai tenu ma promesse, je vous ai raconté 
tout >ce qui «'est passé dans cette soirée, qui n'est pas en- 
core "finie pour moi, car je vois encore tourbil tonner tous 
ces essaims de blanches jeunes filles, j'entends le murjB^re 
joyeux de leurs voix fraîches et sonores; et plus grande, 
plus belle, plus fière que toutes ses compagnes^ je vois 
Sabine <{ui me sourit doucement. Ohl misère et exécra- 
tion! ce sourire est pour M. de Bellestar!... Tenez!... je 
•tuerais cet liomme!... je ne veux plus vous écrire^ je de- 
viens fou... Oh! je comprends maintenant les gens qni 
s'enivrent pour oublier; si j'avais 1^... je ne sms quoi, 
j'^en boitais jusqu'à tomber mort... Mais il faut <que je tra*-/ 
vaille demain, moi.^.. 

Adieu, Jules, aiieu^ ne me plaignes pas de llaimeiv 
j^aitie «on fwioiir. 11 ine brise le cœur, et je r«»t.r». 



y Google 



iST 



J^mme mieux la douleur qui me vient d'^elle, que le bonheur 
que Dieu m'enverrait sans elle I Adieu. 

•SlLVBSTRB. 



TROISIEME LETTRE VOLEE.* 

De Sabine à M"^ Amélie de 5.. 



Aurëlie, as- tu brûlé la lettre que je t'ai écrite? non 
pas la première, non pas celle où jVfai raconté mes cour- 
tes avec ma tutrice, ma rencontre avec M. de Prosny (^ns 
les magasins de la ville de Taris, et mon entretien avec 
mon tuteur; non, c^est celle d'hier, celle que je t^ai mon- 
trée lorsque tu es venue; celle où^ folle que- j'ai été, j'ai 
mis ce mot honteux que je n'avais pas osé mettre dans ma 
première lettre. Je n'avais pas osé te l'envoyer; pourquoi 
as-tu voulu l'emporter? pour avoir, as-tu dit, tout le ro- 
man de ma passion... Ohl brûle-la, anéantis à tout jamais 
oette misérable confidence d'un moment de folie. Cet 
homme n'a rien dans le cœur! il est venu à cette soirée où 
tu n'a pas pu venir. C'est un homme charmant, de ma- 
nières excellentes; il a de l'esprit, du savoir, de l'éduca-' 
tion; il a de tout, mais il n'a pas de cœur... Je l'ai senti^- 
je l'ai à la fin sent\ Il a été là devant moi cet homme 
qui doit me haïr, il a été comme le premier venu, rien: 
ne Ta gêné, ni ses ressentiments, ni mon bon accueil ; il a > 
parlé à ^. de Bellestar. 

'fin vérité, c'est un bonheur pour moi. , 
Je te l'avoue^ j'avais je ne sais quel remords d'en- 
vier à M. de Prosny ces cent mille francs dont je t*ai. 
patlé. Quoiqu'il oe dûl pas oeiniatkfe la main qui lui fai-. 
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soit cette aoniône, j'avais peur 4e blesser la fierté délicate 
de son âme. Va, va, maintenani je suis sÉre quil pren** 
^dra raamftne, dût-i! savoir que c^est moi qui la lui jette. 
t)h! je le hais et je le méprise! cet homme, ne m'a-t-il 
pas fait faire un rêve si insensé, que je pleure en pensant 
que j'ai pu'te Técrire? 

Ohl brûle ma lettre, Aorélie, brûle ma lettre, ou 
plutôt renvoie- la-moi. Ce n'est que lorsque je l'aurai 
moi- même anéantie que je serais tranquille. J'aurais voulu 
que tu fusses là, Aurélie, toi qui sais ce que je pensais de 
lui ou plutôt ce que je croyais de lui. Tu aurais ri de 
ma*foiie, et peut-être, en lisant ma lettre, te demandcs-tu 
ce que je veux dire, cherches-tu ce qui m'irrite, t'imagines- 
tu qu'il s'est passé quelque chose d'extraordinaire I 

Il ne a'est rien passé , si ce n'est que nous avo»s é!é 
trois heures entières dans le même salon, à côté Tan de 
l'antre, et que c'a été pour lui comme si je n^y avais pas 
été. Qu'avais-je donc vu, ou plutôt qu'avais-je cru voir? 
J'avais rêvé une haine et j'avais trouvé doux de l'apaiser v 
pais la dernière lois que je lui ai parlé et qu'il m'a jeté ce 
regard... tu sais... tu sais, ce regard où il y avait tant 
d'étonnement et de bonheur, j'ai rêvé... mais eofi», que 
veux-tu? la faute de mon eorar restera entre toi et moi, 
et quand la petite colère que j'éprouve contre moi-raêne 
sera passée, nous eo rirons probablement toutes les denx 
ensemble. En commençant cette lettre, il me senblait qae- 
f avais mille choses à te' dire; mais, en vérité, excepté ëe 
te recommander encore de brûler ma lettre, je ne vob pu» 
pourquoi je t'écrirais plus longtemps. Je obercbe, îl me 
semble que j'ai la tête vide. Mon, je n'ai plus rie» à I» 
dire. Toi qni n^es qu'indisposée, iMie de rtêk m voir. 
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je Mis hbmhléiiHmlmalade*.. c'est comne si j'ataîs 1« toaait 
"vide aussi» Adieu. 

Voici donc ces deux lettres. Pour ma part, je n^ai 
rtea à dire à leur sujet, si ce ifest que je suis parfaite^ 
meut mécontent de mon espion^ car il y a eu une lettre 
écrite à tf^® Aurélie de S*., que celle-^ a emportée, et \4 
drôle n'a point su voler celte lettre qui pouvait être fort 
importante. Peut-être la retronverons-'nous, et, si cela 
arrive, je vous renverrai immédiatement, à moins que 
celles que vous venez de lire ne soient le dénoûment que 
Je demandais. 

Le 30 à minuit 

Mettez au bas de ceci: La suite à demain. Mon espion 
vient de m^apprendre que la fameuse lettre que je lui re«* 
prochais d'avoir négligée a été volée à M"^ Aurélie de 9... 
par un autre que par lui. Il est impossible que cela n'a*» 
mène pas quelque nouvel incident. 



XL 
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Aiilsi s^était passé ce Jour de fété^ qui aemblait avoir 
été si vide d*événdments^ et qui avait, à v^ai éâré, enfanta 
deux révolutions. La veMle <ié ce jour ttfct était ^lé»^ 
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veillance, .douce préYeniioo, tendre cariosité, amour tnià 
dans le cœur de Sabine pour le pauvre Siivestre, et le len-^ 
demain tous ces sentiments s'étaient changés en mépris, 
en haine, en dépit. 

La veille de ce jour les ressentiments du passé, les 
préventions injustes, les accusations amères remplissaient 
encore Tâme de Silvestre contre Sabine, et le lendemain il 
Taimait sans retenue, il Taimait avec cet excès qui fait 
que la vie semble s'^être concentrée à un point du cœur où 
elle allume un foyer où tout vient se faire dévorer, et le 
passé et Ta venir, et toutes les autres afi'ections, et le re- 
spect de moi-^même, et ses espérances, aliments insufilsants 
de ce feu insatiable. 

Et cependant, à bien prendre la chose, il me semble, 
à moi, que c'est Tamour de Sabine qui a le plus gagné 
dans cette journée. Pour éprouver une déception pareille 
à celle qui se devine dans le style étrange de sa dernière 
lettre, il fallait qu'elle se fû^ bien avancée vis-à-vis d'elle- 
même dans sa passion pour Silvestre. Mais lorsqu'une dé^ 
ception ne tue pas complètement le sentiment, dans le cœur 
qu'elle vient frapper, il arrive souvent qu'elie lui donne 
une nouvelle force. Cependant la cojère de Sabine ne 
s'était pas tellement exhalée dans la lettre qu'elle avait 
écrite à M"^ Âurélie de S... qu'il ne lui en restât assez 
pour prendre une résolution à l'égard de celui qiii avait 
trompé ses rêves, et elle voulut en finir avec cet homme. 
Sabine ne voulut pas être forcée à s'en occuper encore 
pendant quarante-huit heures, et elle avança d'un jour 
rexécution du projet qu'elle avait conçu avec tant de plai- 
sir, et dont elle s'était préoccupée avec tant de bonheur. 
Un hasard tout particulier lui permit de présenter sous une 
forme autre que celle qu'elle avait d'abord adoptée, le 
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sf^Ieadide présent qu'elle ^eslkiait à Silve^lre, et te qiti 
avait dû s'appeler élrenne s'appela bovqoct. 

Dans ma letlre d^bief' (à la date du 30 à minuit), je 
vous dis que je viens d'apprendre qu'une des letlres écrites 
par Sabine à M''^ Aurélie de S..., avait élé soustraite à 
ceile-ci: précisément à cette beure, voici ce qui se passait 
chez de Prosny. 

KeporlOHs donc notre vue de ce côté. 

Sabine n'était pas sortie de la journée; elle avait pré* 
texte la fatigue de la soirée de la veille, pour rester en«« 
fermée chez elle. Soit embarras, soit calcul, M™® Simon 
Tavait laissée à sa solitude, de façon que lorsque la nuit 
arriva, Sabine put s'écbappcr avec sa gouvernante, gagner 
une voiture de place, aller jusqu'à la porte de Silvestre et 
revenir sans qu'on se fût aperçu de son absence. 

Quant à de Prosny, pour la première fois de sa vie, 
il n'était point rentré à l'heure du diner dans ce jour qui 
avait pour lui sa solennité; il avait fait dire à sa tante 
qu'un travail extraordinaire le retenait chez M. Simon. Ce 
prétexte qui a tant de fois servi aux jeunes gens pour ca- 
cher une partie de plaisir, Silvistre s'en était servi pont 
s'épargner une douleur. En effet, ce jour'^là n'élait-il 
pas la. veille de sa fêle? Ce jour-là sa tante n'avait-^elle 
pas l'habitude de lui donner ce qu'elle appelait un bouquet? 
et Dieu sait ce qu'elle appelait un bouquet 1 N'avait-il pas 
aussi ce jour-là sa fête de famille? Ëh bienl ce qu^il. avait 
considéré jusque-là comme une bonne attention de M''* de 
Prosny, l'accueil plus gracieux qu'on lui réservait et qui 
était assurément la plus belle fleur du bouquet de sa tante, 
tout ee qui enfin lui avait fait de ce jour un jour consacré^ 
l'avait précisément teile année éloigné de sa maison. 

C'est que la veille il avait assisté à la joyeuse réunion 
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de Sabiae, et que, tont plein eneore de ce seuvettif ei da 
parfum de ce monile jeune 0I charmant, les yenx toot 
éblouis de ce luxe élégant qui Tavait entouré, il lui faisait 
horreur de rentrer dans s^ solitude glacée, dans sa cham<* 
bre luie, pour voir sa vieille tante lui grimacer nn sourire 
de bienvenue, et lui faire une hideuse caricature de ce qui 
s'^appelle une fétc. 11 avait eu peur de retrouver dans ce 
contraste les mouvements de colère qui Tavaient d^abord 
agité contre M"® Durand; il voulait que rien ne vînt lui 
rappeler trop cruellement des griefs dont il avait répudié 
rhéritage; il n'avait pas osé enfin emporter limage de Sa- 
bine avec lui dans celte misérable fête où elle lui eut ap- 
paru comme un remords ou comme un désespoir. 

Par toutes ces raisons, et par beaucoup d^aulres, 
peut-être, Silvestre n'était pas rentré, et une fois qnHl 
eut dépassé Theure où sa tante pouvait Tattendre encore, 
il recula son retour le plus tard possible; car, par nn 8e<^ 
cret pressentiment, il lui semblait qu'un malhenr Paitendaii 
chez lui. 

Donc il était minuit lorsqu'il frappa à sa porte, et sm 
surprise fut grande lorsque son portier, dont raristocratie 
ne se coroaiettait pas d'ordinaire à parler avec on anaai 
mince locataire, l'appela an moment où il allait gravir Mm 
escalier, et lui dit, avec cette humeur constante qui eal ob 
des caractères instinctifs de la race portière: 

„1I. de Prosny, je dois vous prévenir qu'il s'est paiié 
ici aujourd'hui quelque chose de bien extraordinaire et qoî 
ne me convient pas! 

— Qu'est-ce donc? fit de Prosny, qui comneoça i 
onmidre de voir se réaliser les tristes pressentimenla qoi 
l^avaient tén» éloigné tonte la journée de sa maison. 

^ Void œ que cf'est, rnoosteir, reprit le portier: vers 
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Uê MX heures, il derait élre à peu près m baures, car 
nons allions nous mettre à table, ma femme et moi, nue 
vieille dame ou une vieille femme, je ne sais trop lequel, 
car elle avait uu bonnet et descendait d'un fiacre, une 
vieille eaOn, est entrée dans ma loge et m'a remis un pa- 
quet, en me disant: „Voici pour M. de Prosny." C'était 
eemme un portefeuille ou comme un livre enveloppé de 
papier et cacheté sur toutes les coutures. 

„-^ C'est bon, lui dis-jc, mettez cela là. 

„— C'est une chose fort importante, reprit la vieille, 
qu^il ne faut pas laisser traîner, et que surtout il ne faut 
remettre qu'à M. de Prosuy en personne. 

„ — C'est bon, c'est bon, lui dis-je; ça ne traî- 
nera pas , longtemps. Voici l'heure oà 1^1. de Prosuy a 
l'habitude de rentrer, et je m'étonne même qu'il ne soit 
pas déjà ici.^ 

Je n'avais pas lâché celte parole, que j'entends une 
petite voix flûlée dire derrière mon carreau: 

„^ Viens, viens, allons-nous-en. Qœ ferions-noas, 
mon Dieal s'il venait à nous surprendre?^ 

Et tout aussitôt, la vieille de s'en aller, en rejoi** 
gnant une... plus jeune, c^est certain, quoique je ne l'aie 
pas vue. Toutes les deux regrimpent en fiacre, et fouette,, 
cocher! ni vu, ni connu, si ce n'est le paquet qui était 
resté sur ma table. 

— Eh bien! dit de Prosny, que cette lûstoire eom- 
mençait à intriguer, où est-il ce paquet ?<^ 

Au Ueu de répondre, le portier continua sou récit 
coBsme il avait décidé de le faire, et repartit: 

„Vous voyez que jusque-la il n'y a pas de ma 
faute. J^allais serrer le paquet éans Taraioire, lorsque 
j'eoteads frapper f je n'avais pas tké le corcWn, que Je 
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"vois une tête entrer par son vasistas , et qu^une voix ^e 
vinaigre me crie: 

„ — Un billet pour M*** de Prosny. 

„ — Mettez-le là, lui dis-je en montrant le paquet à 
ce gamin, qui se trouvait avoir juste le nez dessus, et 
qui, à ce qu'il paratt, en avait déjà déchiffré Padresse. 

„ — C'est pressé, me répondit-il; il faut que M'** de 
Prosny ait cela to^it de suite. 

„ — Eh bien! montez-le vous-même," que je dis au 
petit bonhomme. 

C'était mon droit et c'était mon devoir, car enfin je 
ne suis point obligé de mouter les lettres à tous les loca-*- 
taires, et avec cela j'étais seul dans ma loge. 

„ — On y va, me dit le jeune homme, et, si vous 
voulez, je monterai aussi le paquet que voilà à la mène 
adresse." 

€e disant, le particulier mit la main dessus. 

„ — Un moment, lui dis-je en lui arrachant la chose, 
ceci est pour le neveu, et non pas pour la tante; eect est 
recommandé particulièrement, c'est inviolable, c'est sacré!" 
Je reprends le paquet, je le serre dans l'armoire. Est-ce 
que je pouvais faire mieux que cela? 

— Eh bien! ce paquet, où est-il enfin? dit de Prosny^ 
qui, ayant écrit à sa tante par Radinot, ne s'étonnait 
point de ce dernier petit incident. 

— Attendez donc, reprit le portier, ce n'est pas ar- 
rivé comme cela, tout d*un coup. Or, au bout d'un gros 
quart d'heure, le jeune homme redescend, toque à ma 
vitre, et, quand j'ai tiré le cordon, il file après avoir crié: 

„ — Serre tes paquets, vieux clampinl" 
Je suis au-dessus de pareilles injures et je n'^y pen- 
«ttis 4éjk plus, lorsque je vois arriver mademoiselle votre 
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Unie dlin air si doucereux que je vis à Tinstant qu'^elle 
Yè1llai^ me faire une méchanceté. 

^— Est-^ce qu^il n'y a rien pour nous? dit-elle. 

„ — Rien de rien, lui ai-je répondu. 

^— C'est étonnant, a-t-elle repris aussitôt, voilà 
mon neveu qui m'écrit qu'on doit lui envoyer ici un paquet 
à son adresse, et il me charge de le prendre pour le por- 
ter à son étude. Ce sont des papiers dont il a besoin pour 
une affaire qui se plaide demain.^ 

„Voyons, M. de Prosny, dit le portier en se posant 
carrément devant lui, vous êtes un honnête homme et moi 
aussi, qu'auriez- vous dit à cela?" 

Siivestre, fort surpris de ce qu'ail apprenait, ne ré* 
|>ondit pas, et le portier continua: 

„Malgré mon idée, je ne pus pas m'empêcher de 
dire que ça pouvait être vrai; d'ailleurs c'était éï simple 
et m naturel! Je pris le paquet, je le tâtai dessus, des- 
sous: c'étaient bien des papiers, et je le remis à votre 
tante en lui disant: Voilà la chose, apportez-la vite à 
votre neveu." 

Elle ne Teut pas plutôt dans la main qu'elle me dit : 

,,— C'est bon, c*est. bon, je sais ce que j'ai à faire* 

„— Vous prétendiez que c'était si pressé?" 

Et comme je me repentais déjà de le lui avoir lâché, 
j'ajoutai, en manière d'offre de service: 

„— 'Si vous voulez, je vais aller le lui porter moi- 
même? 

,,~ Ahl je sais que vous êtes toujours prêt à fairer 
les commissions dont on ne veut pas vous charger, dit M^* 
de Prosny. M'ayez pas peur, le paquet ira à son adresse, 
mais vous ne voulez probablement pas que j^aiMe le porter 
en savates?" 

AQ -JOVm U MUB, T. L 10 
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CéijfA 4rDp jtfSiQy et Yolli que je ]pii$5& r emoater vplfe 
tante. Ce n'est pas une tmiine fenuiie., votr» tuate, wMfi 
enfin je la req>ecte parce que c'est votre tante. Je ne pou- 
yais pas lui arrac^ ce paquet, quoique, sans saTûlr pour- 
quoi, je 1^s$e bien fâché de te lui avoir remis. 

— Ek bienl elle Ta ce paquet? dit de Prosny im^^** 
lienté. Je vais le trouver chez moi» 

•^ Un mM)ment doue, un noment^ ^a n'a pas été fini 
comme cela. J'avais encore mon idée, et je m'étais dit: 
Je ««frais iieu> si elle JtCn dii vjrai» ou si elle s'est moquée 
de moi. Je laiase paaser un quart d'heure, c'e£^ beo^ 
une demi-heure, c'est eatsore be»; mais an bout d'u«e 
lieupei j» me 4bs:* Je suis mia dedans. Je prends mon 
parti, je grimpe l'escalier quatre à quatre, et je vas son- 
ner à vatre porte. Une feus, deux foi», troie fins; rien, 
fiat-ce que M"^ de ProMiy serait sortie ss^ja que je Wm 
joift apecçtt? me dis-je à vm^même. Je tambionrifte; neA» 
4ii jnQin& d« côté de TOtre chez- vous;, mtes les voisina ds 
«lâme pâlies sof tent de leur chambre et «te dem^vident. ce 
qui arrive. 

^-- BJea^ lenr dis-je, si ee n'eat que j'ai besoin de , 
iMHVOir si M"^ 4c Prosny est chez elle.^ 

Un Voisin, dont lee croisses aont en face des siennes, 
vépoid: 

„— 11 n'y a pas besoin de faira tant de veeame 
{MMV eela*; m v«it sa hunière de bas chambre^ et elle 
n'est pas femme à laisser brûler une chandelle pour édiUH 
reir le» iinrs^ 

„~ Atena dwA, M dis-je, il faut qu'i( bii 40ii acriv4 
qiie^fie ehose, puisqu'elle y est et qu'elle ne réj^uid paa^^ 

Je covi^iViifi bien que cTétuit une méfiha«cet4 qu'elle 
me foisait, mais je voulais en être sûr avant 4e cantinner 
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pmii«aijl1fui) el pour pouvoir k; fake'on tmite steeté 4« 
çoa^cieiice. pour les autres lociitaires^ je leur di3t 

,, ~ Il y a ua petit jeune h<mme^ qui esk moulé toul 
à rbeure[Xbe£ elle, et qui en est, cedQScend% et je ne sais 
pas pourquoi i'^iiistoire de ce qui se passe lous 1%$ jours 
uTest revenue ea tête; |e savais que M"^ de Prosay devait 
sorlir ce soir, voilà Thenre qui se passe,, et f ai véritable- 
qieat peur d^ua malheur,.^^ 

Chacua est de moa avis, et voilà qjoe je me mets à 
cariUoBDer, ua autre à tambouriner;, le voisia d'^ea face 
aavre sfi fenêtre et appelle M''^ de Pcosay,^ ot ma foXf ÇA 
fîusaiA un coacert assez soigné, lorsque oous« enleadon^ 
lout à coup mademoiselle voire taate qui se met k crïer 
derrière la porte: 

„— Qu'est-ce que cTest q^e çit? A Tafisassin! aa 
¥ole«r! q^i est-ce qui vieat m'^attaquer daas ma maison? 

„— Àh! vous n'êtes donc pas morte! que je lui crie. 
« tiiavers la seçrure; et 1« paquet %ue vous deVicz aller 
port^^ à votre neveu et que vous m^avez subtilisé,, qu?ea 
«ve^vQus fait2 

,„— Le paquet ^st où: il doit être,, dit M^® de Pvosny;;^ 
laissez-moi tranquille, ou j'^appelle la garde ou le com-^ 
missaire.^^ 

l'étais* fwrienx d'avoir été aîasi dupé, et jfauraîs vo- 
loAtier^ enfoncé la porte; mais. oe. a''est pas à mqi de don- 
ner Le mttvaik^xemple daast la maiscca, et je- me conti^ntaî 
do>44ii dirai: 

„^ C'est boa, c;^est boxkl, aeulemeat vous couvée 
être sûre d'une chose, c'est que la première parole qaa 
l'adresserai oe soir à votre aeven,.,ce sera pour bi ra- 
«Qatar fe tour qjua. vous m'avez !ait.^ 

Ja ne. pouvaia pas aller ploa loîa, n'est-ce pas,, % da 

10* 
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Prosny? repni le portier. J*av8is fait tout ce quil est 
humainement possible de faire, et vous voyez que je vous 
tiens la parole que j''ai donnée à votre tante. 

— 11 suffit, dit de Prosny, qui ne voyait dans tout 
cela qu^un de ces accès de curiosité et/ de mauvaise hu- 
meur dont M"® de Prosny était coulumière, je verrai ce 
que c''est que ce paquet. 

— Mais ce n'est pas fini, reprit encore une fois le 
portier; voici le plus extraordinaire: une demi-heure après 
que je fus redescendu (je ne pensais déjé plus à la chose, 
et j'^en avais déjà pris mon parti^, je vois entrer furtive- 
ment M^® de Prosny dans ma loge. Elle avait le même 
air mielleux et charmant de la première fois. Bon! voilà 
encore une infamie qu'elle me prépare. 

„ — Mon bon ami, me dit-elle (que les femmes sont 
fausses 1), c'^st pas bien le scandale que vous avez fait à' 
ma porte.^ 

„— Pourquoi q^ie vous m'avez subtilisé le paquets 
adressé à votre neveu f lui ai-je répondu. .^ 

„— Ahl mon Dieu! a-t-elle fait en levant les yeux 
au ciel, si le pauvre garçon avait vu cela, il en serait mort 
de désespoir. 

„— Qu'est-ce que c^est donc? lui dis-je. 
' „— Un tas d'infamies, des masses de lettres anony- 
mes, enfin de quoi lui en faire perdre la tête, à ce pauvre 
garçon, s'il l'avait mise dans toutes ces horreurs-là; aussi 
je viens vous demander un service: je voijis en prie, mo& 
bon ami, je vous en supplie, ne parlez pas à mon neveu 
de l'arrivée de ce paquet." 

Et là-dessus votre tante, vous m'entendez bien, 
Mp de Prosny, votre tante me met dix francs dans la main^ 
dix francs à moi qui n'ai jamais vu la couleur de ses pièces 
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^« dix 80«$; îo les fû acceptés pour avoir un témoig^af^e 
de ce que je voulais vous dire, je les garde en preuve de 
ce que j'avance. Si ça devait jamais aller plus loin, j^es- 
,p!èrB que monsieur n'^oubUera pas que j''ai fait «non devoir 
vis-à-vis de lui, comme j'«i ^habitude de le Caire au vis- 
^à-yis de tous mes locataires^ 

€ette dernière phrase du portier avraiC dû finir par 
rces mots: ^Surtout à rapproche du jour de Tan!^ 

^11 suffit, lui répondit de Prosny; je ne vous oublierai 

Puis il monta lentement ses cinq étages^ se deman- 
-dant quel pouvait être ce paquet mystérieux apporté par 
deux femmes qui avaient craint de le rencontrer, et si 
.BinguUèrement supprimé par sa tante. D''où pouvait-il 
¥.enir? A quoi pouvait-il avoir rapport? Quel intérêt sa 
étante avait-elle à s''en emparer? Voilà des questions que 
^llveslre n'avait pas encore résolues lorsqu'il arriva chez lui. 



^ilvcstrc^ comme tous ceux qui n'ont point de do- 
mestiques pour les attendre, portait sur lui la clef de son 
appartement. Fort intrigué de ce qui lui avait élé révélé 
par le portier, ne sachant ce que pouvait contenir ce pa- 
quet mystérieusement déposé à son adresse, ignorant si 
-68 tante s'en était emparée par un simple mouvement de 
-•curiosité, ou bien si elle comptait le lui soustraire tout à 
fait, il se résolut à entrer le plus doucement possible, de 
-manière à la surprendre. Il introduisit légèrement la clef 
dans la jerriire, mais sa surprise fut grande, lorsqu'il sen- 
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iil «ne résisUinoe mvkidble, le Teriroa mlérievit ayait été 
fM)usfé. Cette précavtion était étrange. 

De Prosvy ^nnai^sait ««set le earaotènè 4e sa taille 
font sfff^ qif tflle était femme « le taisser à la pofte dan» 
xtn moment dlmmenr, par «cDa seulement qn^il teûtfait è 
unp heure peu convenable. Mais après ee qn^ataH éit le 
portier, «ette ^Fense intérieure prit nn lout antre carac- 
tère aux yeux de Sihestre; il sonna avec violence. Rien 
ne répond. Sllvestre ■''était pcr» «d^umeur à recommencer 
un siège comme celui qu'^avait déjà fait le portier; mais il 
Varail avssi avcnne envie de eoudier dan» la rue. Il de- 
«eura dove fort emiiarrassé de ce silence, il eoUa ToreHle 
i la porte et erut entendre qu'vn s>n apprecbait I p«s 
ifnHlfs. II appela sa tante. On garda enoere le stienee. 
H somM de nouveau, mais rien ne répondit; «cttlenkedt im 
léger grincement de fer «e fit «eottendre, et il reconnut 
qu'on venait de tirer le Terroîi. H essayn d^o«vrîr et Iti 
porte céda. 

La veilleuse qui I^attcndait d*ordinaire n^était pas tl- 
Inmée^ et une forte odeur de chai^delle éteinte lui apprit 
que sa tante avait veillé jusqu'à ce moment. Le plus pro- 
fond silence régnait dans le logement, et Sllvestre s'avança 
dans rèbscurité. Il chercha les moyens de se procurer 
-de la lumière, mais on avait oaché ou déplacé tout ce qn'il 
Alliait pour s'en procurer, il y avait un parti pHs de tout 
tenter pour éviter une explication immédiate. Tant de 
précautions étonnèrent Silvestre, et lui donnèrent un plus 
violent désir de savoir ce que pouvait être ce paqvet. 

Il pénétra dans la chambre de su tante, afin d'y tro«^ 
ver les restes soigneusement enterrés de son feu. Qae1«- 
ques cliaii)ons épars brillaient encore dans l^tre, ce qdi 
montrait que M''* de Prosoy n*avait pas pris le soin aocoa^ 
Mile. Cette oégttgenoe i^estaît «a grand <vonLble< 
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Prosny lut obligé dû preidre iiki diarèo» avec de» pittee|4> 
tes, de le souffler toiigleaips« fout oeta Ht an bruit qui, 
en toalo antre oireotislaâed^ ^t ceiA feiB ëvtfillé M taules 
Mai» e4l« ros(« immobile. Baiff de f fosnv (Mil 9e procurer 
4e la lamière. S^ premier soka fût de regarder avitour de 
tttk Sa tante dérivait ou plutôt faisait semiilaiA da dorimr^ 
car tSitvestre ëtail assuré qu'alto srdtait ]etëe pour venir 
iufî ouvrir la porte ^ et au Èetmd oeup ^œH veoonnnt 
<l«i''elle 6'étffit eottobée tout habillée. Ceci révélait un évé*- 
ttement. 

Cépeidaftft d^ Prosny ne savait comnimit eomfnencer 
Utt0 4iKipii<^aiïm^ ipiorqifil le désirât ardemoieiit. fi se ré* 
«elMl è faire un tel bruit qm bu ittAte IH obligéu de aTtm 
uferoevoir, il |elt doue à terre la piucette qu'il teuail à 
lu main. Lu taule tressaillil, mais elle ne prononça point 
«Ao paroloé Silveslre s*iarréla dcfvaut un parti résolument 
pris et se retira dans sa oban^e. 11 ^esHMiittu de tous 
«ôlés pour voir si «i tante n^avail pdu posé >iiez lui oa 
liaquet, ^ut-être (brt indifférent; mais il ne déèdtfyrlt ri»». 

Les papiers qui étaieut mr la ^Ible qui toi ^rvait da 
bureau avaient cependant été dérangés de l'^ardro dans le- 
^el lY les avait laissés, qaoiqurils eussent été aeigneuse- 
ment remis à leur place, il y avait dans eëlte cbambra 
quelques placards assez peu encombrés pour qu^tfu objet 
•de plus y fôt à l%stant découvert. Silvestre les^ ouvrit 
t'un après Tautre, et s''aperçut que l'un d'yeux, qui reiK 
fermait le linge et les vêtements de sa tante, élail oofii*' 
frtétement vide. 

Cette découverte rendit à Silvestre la curiosité et 
rinquiétude qu'il avait un moment imses de côté. Il cher- 
•eba avec plus de soin et rentra dans la dhambve de sh 
tante. Là, dans un coin, et caché sous une tablO) U 9pet^ 



y Google 



IM 



^ 00 grros paquet effrelfdppé de lervieUes. C'étaient les 
yétemenU et le linge de M^^ de Prosny. 

Ceci lui révélait une ré9olution de quitter la maispa. 
Un parti si violent ne pouvait avoir été inspiré a M''* de 
Frosny que par quelque événement bien grave. Silvestre 
ae rappela alors la colère de sa tante lorsquVUe avait 
appris que la jeune fille à laquelle il avait eédé ^a place 
à réglise était M"^ Durand; il se rappela cette circon- 
stance (qu'ail n'avait point vérifiée, parce quil la suppo- 
sait inventée), et qui lui montrait Sabine comme étant 
venue s'informer de lui dans sa propre maison. Cette 
•circonstance s'accordait trop bien avec ce que lui avait 
4it le portier, de la remise du message mystérieux par 
deux femmes, dont une vieille et l'autre jeune, pour ne 
pas frapper Silvestre; et, du moment qu'il pensa que Sa- 
hme pouvait être pour quelque chose dans cet envoi, ce 
ne fut plus une inquiétude et une curiosité qu'il pouvait 
encore dominer, qui s'emparèrent de lui, ce fut un désir 
«rdent, impétueux, un besoin de savoir qui éclata tout à 
coup; car il s'écria avec violence, comme s'il venait agi- 
lement d'apprendre l'envoi de ce message: 

„Ma tante!... ma tantel...^ 

Il n'y avait pas moyen de feindre plus longtemps, el 
la tante répondit d'une voix endormie: 

^Qu'est-ce q«e c'est? 

— Ma tante, dit Silvestre, je vous demande pardon 
■de vous éveiller, mais on a apporté ce soir un paquet 
pour moi. 

— On n'a rien apporté," répondit M"® de Prosny, 
en se levant sur son séant. 

Elle était véritablement tout habillée. 
„0n a apporté un paquet à mon adresse, je le sais»., 
veuillez me le remettre." 
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M'*® de ProMy se rejela itMa son lU^ rameni 
la couverture sur elle et répondit sans montrer d^^litt-*- 
neur: 

^Je ne sais pas de quoi vous voulez me parler. 

*- Pardon, fit SiWestre, mais vous ne savez pas de 
quelle importance est pour moi cet eBvoi> 

La tante ne répondit pas. 

^Mais répondez donc,^ lui dit Silvestre que la oolère 
gagnait. 

])|ii« de Prosny lui tourna le dos. 

^Écoutez, . ma tante, reprit de Prosny; ceci est ooe 
«Saire sérieuse; je suis un homme et je ne souffrirai pas 
que vous vous empariez ainsi de ce qui m'est adressé, de 
ce qui m^appartiont.^ 

M"« de Prosny se releva encore une fois, et montranU 
du doigt le paquet que de Prosny uvait tiré au milieu de 
la chambre, elle lui dit: 

„Vous voyez que vous n'^avez pas longtemps à atten- 
dre pour élre débarrassé de moi. J^Aurais dû partir ce 
soir... je ne Tai pas fait... Dieu m'en punit eu m^eïposanl 
à vos violences. 

— Mais pourquoi voulez-vous partir? 

— Parce que j^ai assez de la vie que je mène icâ; 
parce que je ne veux pas être à la merci d'un libertin, 
d'un paresseux. 

— Eh! ma tante, fit Silvestre avec colère. 

— Croyez-vous que je ne sache pas que vous n'êtes 
pa^ resté ce spir à votre étude? Croyez-vous que Radinot 
ne m'ait pas conté que c'était pour all^r battre le pavé de 
Paris, que vous n'êtes pas rentré chez vous? Ëo voilà 
assez, vous dis-je, n'*en parlons plus; chacun pour soi. 
Vives à votre guise, je vivrai à la mienne. 

— Hais avec quoi vivres^vous? 
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*- Ne yims eimlMI^raddet pas de mei, je ne votis àe^ 
iiHindersi pke rien." 

L^assurance de sa tante étonna Silveslre. Cependant, 
nulle idée ne lui vint qu'*e11e eât trouvé de» ressoarces in- 
ioettn«es. H connaissait M"<^ de Prosny, il saraît qn*il était 
en présence d^un earacièrc tnéoMptabte, denl it ne p(MMiH> 
rait rien obtenir par la prière eu par ht menace. Le seul 
mofcn qui eût pa tin rester pour ^cer sa tante à lui ré- 
pondre, c'était de vouloir paraître quitter la maison, et ce 
moyen lui était enlevé, puisque la vieille no semblait pas 
«eux demander i}uc de se retirer. L^impuissunee d'^un 
4HMnme en pareille oirconslance, est peut-être ee qiTil f « 
de phis irritani a« monde. De f^osny qui, jusqu^à oe jenf, 
avait gardé vis-à-vis de la vieille femme une retenu qvi 
Vavait loujours empêelié d*ffdmeltre comme possible une 
panatlle séparetion, de Prosny, àïB^îe^ emporté fwr «a 
colère, répondit brusquement: 

„Eh, mon I>ten1 nNeE-^vons-^en. 

^ Tout de sake, ei t«i veux,**^ reprit ta VMé ^im 
inr fés^r*^. 

Cette douceur inaccoutumée augmenta kt ettriosUé et 
linquiétude de de Prosny, >éî il reprit iFrec une sévérité 
menaçante: 

^,Maie je vous préviens que Vous ne soi^tret pas iflcâ 
avant de m'avoir remis le paquet que vous^ avez BQUsnrait 
chez le portier de la maison. 

— Je te dis qn^il n'y a pas de paquet. 

— Ohl reprit de Prosny avec ©oière, je le trontenA; 
1i font que je le trouve.^^ 

fit il s^avarnça vers le Ht four voir sll n*avaq| pan lété 
placé sous le traversin ou sous Topeillev. 

A ce moment M'''^ de Pnosny se redressa, et, s'éolwp- 
pant du lit, elle repoussa violemment son nevesen lui disant: 
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,;fist-eet<H^i||i «serato porlerfa fnaiti««rinoi, im^^ 
-^ II tne fktai le f)ii4uel, je le veox,^^ refyrit '4e Ftosaiy 

01P9lBfété, 

La tante oublia le rôle qn^'elle a¥ftit voulu Jouer, «f, 
l^œil sanflfhirt «omme une louve qm défend ses p^its, la 
•fOk aHérée et fî»rieu9e, elle répondit: 

^^fm m r«uras pas ^ tu me loeras plul^ ^e de Ta* 
voir.^ 

fin prononçant ces paroles, «Sle aerrait èes jupons 
«tfloûr d^eUe, de foç>an que Sitvestro comprit 'qu^elle âv«lt 
«ttdië le contenu de «ce paquet dans les ynObm poelMs «an- 
tiques qn^le portail soas sa robe. 

Il «'arrêta et se ttft, frémissant de ««Yère; car plus 
*sa tante voûtait lui cacber «e que renfermait «et <trattg:e 
message, iplus il >e>ompre«i«i>t qttHt 4ui était tu^cessaire ^e le 
favotr. 

„]lia lante, repril^H vprè» un «lOttMait de ailenoe <ci 
en iessayant de se «aimer, je vous le jttr)» lur liiOMMr de 
mon père, vous ne sortirez pas dici q«e je ne sméq «e 
qif^ y avait dana oe faquiU 

— Mais tu veux donc «l'^assas^er, nnsénabk!^ dit 
M**^ de IVosny en ae reeala&t dans an coiti de la chambre. 

Le regard de la vieille femme 'était bagard, ses tèvras 
tremblaient coaivtflsÉvemettt; 4a ftomy tat épouvantée 

„ Voyons, ma tante, lui dit^^il doucement, tevenet |i 
vous, écoutez la raison; troubliez fas que ee paquet ^ait 
j^ mon adresse, qu'il était ponf anôi, pour ami seùL. 

— Non, non, dit W"® de Proray d'âne voix brève 
et saœadée; «'est mon Men, «lie me l'a reado, ja le gan^ 



^ ' €eè paroles, échappées à*laterve«r4e M'** de Proeny^ 
frappèrent Silvestre d'un nouvel étonii«a«a«le saaa réolaè- 
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nnr <»inplét€noiil sur le mystèra qn'U cherohaH à pénétrer, 
elles dirigèrent ses idées du côté dcf la vérité, et il 8''é«- 
^a en avan^nt vers «a tante qui se rencogna tout à fait 
dans Tangle du mur, prête à se défendre, comme une béte 
ftinve forcée dans sa tanière: 

'^Cest M^ Durand qui a apporté ce paquet? 

— Je ne sais pas, fit M"* de Prosny d'un ton égaré. 
«- Et dans ce paquet, reprit Silvestre en faisant en- 
core un pas en avant, il y avait de l^argent peut-être?.». 

— Ah! s'*é«ria M''« de Prosny en portant aee ongles 
an visage <k Silvestre, tu veux me le voler. Tu ne l^'auraB 
•pas, ta ne Taiiras pas; il y a assez longtemps que je mears 
de faim. Ne m'*approclie pas, ne m'^approohe pasl^^ 

U n^y avait plus de doute pour de Prosny, citait de 
rargent qu^on hii avait «nvoyé, et cet argent, c'*était 
H^*^ Durand qui le lui avait remis ou qui le lui avait fait 
remettre. Il oublia un moment la résistance de sa tante, 
la position étrange où il se trouvait vis-à-vis d'*e11e, pour 
ne sentir que le coup violent et douloureux qui venait de 
le frapper an eorar, * 

„Olil de rargent I de l'argent à moil^^ s'écriait-il 
avec des larmes de rage et de désespoir. 

Puis, né trouvant pas sans doute de paroles pour 
ëire la «olère et la souffrance de son finie , il se mit à 
parcourir la chambre à grands pas, frappant sa tète de ses 
poings fermés, exhalant avec fureur de sourds gémisse- 
ments, et criant de temps à autre: 

,4)e l'argent! de l'argentl'^ 

Pendant qu'il allait ainsi, sa tante le suivait de Tœil 
4wr6c oBOisauviige anxiété; mais rien de cette colère, rien 
de cette douleur ne la touchait; elle ne pensait qu^à une 
ehose, elle ne pensait qu'à la défense de oe trésor dont 
«Ue ifétait emparée. 
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Tout à cotip', cependant, SUvestre rftrréla sotidi^nc^ 
ment devant sa tante et lui dit d^une veix UnpératWe el 
résolue: 

„Cet argent, vons allez me le rendre à l^instanl 
même." 

La tante ne répondit pas, mais elle laissa échapper 
un ricanement acre et insolent. 

„Cct argent! vous dis^jel^* r«prit Silvestre tout à fait 
poussé hors des bornes. 

Jamais passions irritées à un plus haut degré ne fu-* 
rent en présence. Tout Torgueil de Silvestro se soulevait 
à la pensée de garder une obole de cette aumône qui lui 
avait été faite à son insu, 

Toute l^avarioe de la vieillesse nécessiteuse et qui se 
voit enfin à Tabri du besoin était éveillée dans le ecBur de 
M"« de Prosny. 

Cette fois encore elle ne répon<tit pas à son neveu; 
ce silence ne fit qu^accroftre la fureur de Prosny, et, 
oubliant le respect dont il avait jusque-là entouré sa vieiHe 
tante au milieu même de ses plus violentes injustices, il 
«"•empara de ses deux mains, et, les comprimant avec viof 
lence dans les siennes, il lui dit encore une fois: 

„Cet argent, voulez- vous me le rendre?" 

La vieille ne se débattit point, mais suffbquant/de 
rage et de colère, elle se prit à lui dire: 

„ Assassin, assassin!" 

Ce mot rappela Silvestre à lui-même, il lâcha le$ 
bras de sa tente, et tombant assis sur le lit il s'^écria avec 
des larmes et des sanglots: ' 

„0h! misérable, misérable que je snisl Pourquoi 
sùis-je né?" 

La tante se taisait en Texan^ant sans cesse^.. Sil^ 
vestre se leva tout à coup, et d'une voix dont Ja tàaeé^Vi 
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^ la douleur #Mi»€iil Miohé «me t«« moiof «uir«4fiée de 
méobA^op^ 11U0 «aIU de ja^^^djB Pro^ivv, S lui dii; 

,,Mais vous comprenez bien que si je ne peuj^ j^iuî 
tranAr^ cei( «ri<At, il C^^^t ^^ je ime tuf, c«p je acrai an 
homme déshonoré, à tout jamais déshonoré. 

— Ab bahl 'reprit , la vM^ille Unie an baqsaant les 
épaules^ ce sont des phrase^i ; ^^ 

^ Non, ja Tp|is«lfli jure, r^pvt^^SiH^tre, non, si 
demain cet argent n'est pas retourna entfeiil^diaias de 
celle qui a «se me le donner, je me fais sauter le çr^ne, 
je vous le jure eneore, sur rhonaeur de mon pèra. > in'M 

— A toft aiae^ non gar^o», refait la vieiUey il vaii|| 
autant mourir comme cela que de Mm , et si ta le veuj^ 
absjOkhinient^ cbaouA c^t libre 4b disgosajr de soi.^^ 

Rien ne man4|aait à la cruauté dé cette réponse « lu 
f indifTérence de Taccent, ni la triviale expression du y^tta, 
W le profond dédaia de la physionomie. C'était le dé- 
gagemani eomplei de toi»te teadresaoïf dut tous souveaira^ 
4b toute aMiate. 

Cette réponse de aa tante anéantit Silyastre, n^n 
peint parce qiuTeUe lui laissait le passage libre pour allée 
à la mort, nais parce qu'eUe dénouait la seule afTectioq 
aur laquelle il avait compté en ce monde^ celle à laquelle 
il avait tout sacrifié,. ceUe pour laquelle il s?était. pour 
ainsi dire condamné à, la misère < qui faisait maintenant 
aon impuissance. Il se prit a regarder sa tante comme 
faur lui demander s'il avait mal entendu^ mais H'^ de 
Vaoi^ny, pro0l»«t de rabattement où Silvestre semblait êtra 
tombé tout a coup, lui répéta encore d'un ton plua dégagé: 

^,A toit ai^e^ mon^ g9rçp«9 à ton aise;, tu ne seras 
pas le premier qui se sera tué parce qu'il n^a ni cœur, DÎ 
««■rage5 ni volonté.' M fiait, quand on »^est.boa à rien, 
i» m VM paa ir^ œ q^a'^n f^ à Mre eu. aa monda.'' 
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U Y Wf^i, dao& ces parolp» jm accent joyeux et féroce 
^''il uQns est impossible de peûidre « nos lecteurs; certes, 
aau» avpi;^. biea souveai essayé de péa/^trer dans les mi- 
mitieux iqy9tèr£8;<9ui font a^ir et. parler l». cceur des fem*- 
«es, et sçuvent^ nous avons été forcé de reconoaltre notre 
impoissaf^qe « gnidef nos lectenrs 4«i^ c^ dédalp tovyours 
nouveau et presque toujours ^lexUi^bie. liais ia du- 
reté glacée d'un c«eur de vieiUefiUeest cent; fois plus in* 
compréhensil)le ^e les agitations, les plus folle,» d'u«e 9me 
vivement impresaonnable. 

Far;^^neg inqantatiofi incoi|(ipréheiisible, ce qui vivait 
en M"® .(l^.f'rosuy s'était, pour ainsi dire mêlé tout à coup 
a^ trésor ctu'elle avait entre ses maûis. L'avenir de sa vie, 
4es désirs be^oigneuic et jamais satisfait^, ses^ rêves de 
lûenr*et£e, restreints sans, doute^ mais jusque^^-Jà oonsidé^ 
rés comme impossibles, les mille petites privations de La 
misèTe disparues, tout i €oup( toutea cboses qjuâ semble- 
raient ridicules s^il falljait les dire ici^ et qu'il faut pour-- 
tant que je dise pour montrer jusqu^ii giuel poiiMi la paur 
\jpeté evaijt ravalé cette âme: un peu^ de crème dans sou 
café, un peu de sucre dans sa crème,, da bouillotk tons les 
jours, un jupon ouaté, un dÊà\» pour n'^avoir point si froid, 
un lit moins dur, i|uelquefois dii vin potable, du feu, assez 
pour se cbaui£er, la liberté de ne^ pa$« peser à ua son près 
je paia, la viande, la chandelle « tout cela elle le portaiit 
4nr eUe avec ce trésor qu'elle avait pris à son neveu, t#ut 
cela. eUe s'en était enivrée par ei^érance,» et c'est à toni 
■oela qu'il lui falltit renoncer! 

Elle avait raison de le dire. Lui arracher tpnt c^ela, 
ci*était la voler, c'était l'assassiner, car elle n'avait vécu 
jusqu^à ce jour ^(^ 9m^fWi» eb^m^ jour par l'espoir 
d'une vie meilleure, et si, lorsqu'elle se présentait à elle, 
3 lui fallait y renoncer, autant valait mourir. 
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Quel hasard, quel événement, quelle révolntioii pou- 
vait lui rendre ce que de Prosny voulait lui arracher pat* 
un caprice, par une fausse délicatesse... par un vol? car 
du côté de la moralité de son action M"« de Prosny était 
parfaitement tranquille. En ee moment elle ne prenait rieft 
6 son neveu. Le père de Silvestre hi avait fait perdre 
près de cent mille écns, et à supposer que ces cent mille 
francs appartinssent à son héritier^ elle ne faisait, selon 
sa conscience, que reprendre son bien. Au milieu de cette 
passion aveugle qui remportait, M"« de Prosny n''eât pas 
gardé un liard à son neveu, si elle ne se fût pas cm 
le droit de s^emparer de tout ce qu^il possédait. EHe 
était aussi sincère dans sa passion que Silvestre dans 
son sentiment de dignité; elle était convaincue de son 
droit, et avait pris la résolution de le défendre implaca- 
blement. 

De Prosny ne fit pas toutes ces réflexions, il sentit 
que sa tête se perdait dans le conflit d'idées et de douleurs 
qui s^agitait en lui, et dit à' sa tante: 

„Demain, nous reprendrons cet entiretien; demain, 
j^aurai décidé ce que je dois et ce que je veux faire: 
jusque-là, je ne vous demande qu^ine grâce, c'est de ne 
pas quitter cette maison sans m'a voir parlé." 

La tante se détourna avec dédain de son neveu, une 
fois encore vaincu dans la lutte qu'il avait engagée avec 
elle, et Silvestre retourna dans sa chambre, la tête et le 
cœur perdus, et avec cette pensée qu'il était enfin arrivé 
à ce dernier terme du malheur qui n'a dliutre asile que U 
mort. 

f nr no voLiniB pbbmibr. 
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Il y a, ûmé les hommes profondément convaincus^ 
JiiBe assocance qoi lait souvenl leur forée el qtidqiiefois 
l^r faiblesse. Lorsqu'ils sont persuadés de la justice , de 
4fi dignité, de la néeessité de certaaes actions, ils établis^ 
sent eo eux-mêmes des raisonnements qui leur paraisseil 
ioeéstslibles; ils se les disent, ils se les répètent, ils «^jq^ 
^andiasent si bien quHls ne i^utent pas un moment d|i 
^noeès de ieor éloquence. Il arcive pnènie que, I<Nrsqii^lB 
eat fiencontri une première résistance, comme venait de le 
fiiipe Silvestffe, ils imaginent que c'est parce qu'ils n'ofil 
pas Eût valoir toutes les bonnes raisons dont ils soni 
pleins, qu^ils n''ont point réussi. 

Ainsi, lorsqu'^après quelques réiezions Silvestre se 
demanda la conduite qn^il devait tenir, il ne considéra 
point comme un obstacle sérmiix le ve&is de sa iante de \\â 
rendre l'argent dont elle s'hélait «mparée* D'ailleurs, et il 
fani le reoonadire, lorsqn'^Bn tomme éprouve par la pen-» 
sée le besom impérieux de se mettre en face d'nne position 
oà il va jouer JM vie, il a evifers lui«4néme des «ondes«- 

1» 
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tendances inexplieubles pour se" persuader qu'ail arriter# 
aisément à la position où il veut arriver. Expliquons cette 
réflexion par un exemple. 

Silvestre voulait à tout prix rendre à M'** Dnrand 
l'argent qu'il savait venir d'elle. Cette restitution, il tou' 
lait la faire éclatante et vengeresse. Blessé dans son or- 
gueil, blessé dans ce sentiment profond et irrésistible qui 
l'avait entraîné vers Sabine, il espérait bien lui renvoyer 
rinjure par la fierté, la pitié insultante qu'elle avait eue de 
lui par le dédain .avec lequel il la repousserait. Tout en- 
tier a cette idée, Silvestre oubliait qu'il fallait, pour la 
mettre à exécution, commencer par vaincre la résistance 
de sa tante...* „Cette résistance, s'était-il dit, je la brise- 
n\.^ — Comment? — Il n'y avait pas pensé, liais, dans 
les arrangements qu'il prenait avec lui-même, il la eenptail 
eomme vaincue. ^ 

Il en était à ce nohîbnt de Silvestre eomme de eer- 
ttins mécanidens théoriques qui rêvent un résultat im- 
mense, qui le prévoient, qui se complaisent à l'admirar 
par avance et qui, ravb de leur génie, négligent nn mé- 
chant petit rouage qui ne s^ajuste pas à leur invention, 
mais dont ils dédaignent de tenir compte. „Ceci, disent- 
ils, est l'affaire des manœuvres de la science.^ Puis il 
arrive qu'*à l'heure de la réalisation de ces magnifiques 
projets, tout manque à cause de ce petit obstacle si dé- 
daigné, si facile à vaincre. 

Ceci n'est-il pas aussi l'histoire de beaucoup de nos 
grands hommes politiques qui ont des idées merveilleuses 
en faveur de l'humanité; des grands hommes qni, si on ks 
laissait faire, disent-ils, rendraient en un coup de baguette 
les peuples libres et dociles, moraux et énergiques, labo- 
rieux, économes, tout ce que vous voudrez? Meltez-^lcnr 
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en mam le mécaDisme gouvernemental, %l touies «es -su*» 
blimes théories humanitaires tombent devant la p)us petite 
iMAUvaise passion qui se met en travers de leur action. 

Mais que nous importe à nous, les grands sots et les 
gtvnds fous d'^un monde dont il ne nous convient point de 
parler? retournons à notre petit personnage; a notre maî- 
tre olere^ ONsant aussi de la théorie passionnée, se posant 
ea héros , s'élevant au sublimé de la résignation et dn 
désintéressement, et prévoyant quMl laisserait au cœur do 
Sabine un remords, aine honte, et peut-être -un regret. 

Si Ton me demandait pourquoi je ^semble rire de SU- 
vestre, si malheureux, si bon, si désolé, je dirai que si je 
ne le prenais pas ainsi à Theure où je le vois seul <^bos sa 
ehambre mie et glacée, se débattant dans TailVeuse torture 
fu^il éprouve, il faudrait pleurer et crier avec lui:, et que 
les larmes et les eris d^un amour désespéré ne plaisent pas 
toujours à ceux à qui on les fait entendre. 

Combien étes-vous de ceux qui me lisent, qui ayes 
une sinc^e pitié de ces douleurs qui ne touchent à la vie 
qu'à Tendroit du cœur. Certes, celui dont on raconte la 
ruine, dont on dit la misère, Texil soit de la famille, soit 
de la patrie, celui qui est frappé par la mort de ceux qu'il 
aime, celui enfin qu'^atteignent ces malheurs qui ont pour 
ainsi dire un corps saisissable, celui-là on le plaint, on 
jurait honte de ne pas le plaindre. 

Mais celui qui ne souffre que de sa pensée, celui 
qqi s'^est fait une douleur que personne ne lui a apportée, 
celui qui s'^est donné les espérances qu'il perd, celui qui 
erie à la traliison quand on ne lui a pas fait de serment, 
celui qui acceptait facilement hier IfT position qu'il trouve 
exéerable aujourd'hui sans que rien semble y être changé, 
^elni-'U on le trouve insensé^ quelquefois ridicule, presque 
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Kwjours irtt)értittént, iét je àe votidralri pttS qu'on CrèÉVll 
loua cti' défaatis à vktiH SilvesCre cfa^ j'aime piirbe ipï*Û 
aime, et parce qtCW a^me sai» i^isoit^' siifis ttroits, Mmii 
espérance, connne on aime quand on ei^t Jeotie, quand le 
e(Bur est si bien plaidé qu'il se sa^ f ^al^ de tons les 
Cteurs. , 

Plaignes^ donc l^lvei^ti'e et ne riez- point dé In!, p^toé 
qu'il stf promène tonte cette nnît, Vàbïl en terme», {Mlt^aM 
\ànî haftft, faisant des discouts à' Sabine, à M. Sîmon; à isr 
tante; pnfe s'an'ètant tout à coup et i^tunff Im in éfr llt , 
eottîme' éfbné^ à la place où il S'^cst àrtéfé. Aléts viennent 
lés f'etôUrs snr lui-mênrié, alors il fait tfnssi le remafr éé 
lén drenir, si, au lieu ^étre le misérable clefc de M. St^ 
înôtt, il était ce quH etft dâ être. Voyez tons les^jonW 
ii^eins qui se d^^onleiit devant lui, voyez ces éotMs» 
amonrsf ofi le bonbenr seul a s^ ^Taee, et cet aven qm M 
fait Sabine, et l'ivresse t^'il en ressetiitb Quelle efaatMilt^ 
nnion Ta les suivre, comme elle est belle sous sa parure 
de fiancée, comme il est fier lorsqu^avec Ini eTFe pN^nèttfe 
dans cette église où tant de regards Ini envienf sa divine 
conquête î 

Pttia^ tout à coup quelque chose d'afFrenX, qkidque 
cbdsc de glacé et de brûlant traverse ce rêve el IVfbat, el 
le tue, et l'anéantit, et l^fTrcuse réalité se lève à sa plaeei, 
comme ces squelettes hideux qui se dépouillent tout à t&ttp 
de leur visage de cire, de leursf voiles bluncs, de leur vie 
d^empmnt, de leur voix enchadtêresse. Alors l'tnfbilniifi 
qui les at)erçoit pousse un cri terrible et tombe en Ée d^ 
battant devant le spectre qui le Saisait de sa main f^ofdcf ^ 
insensible. Ainsi fhit Silvestrë; iî quitte tout à eo^ Éf^ 
immobilité pour crier, pour bléspfifémer, pour se dÀàftre: 
C'est que te squelette vient de se montrer, e'est que t» 
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iiiUèffe^ e^t ^ae le dédahi do Sibiwe^ tk an pitié plis ia- 
flfiUaiile oÉcore qie son. dédain, c*esk qu« son omêmr po«f 
«a autre, c*'e8t que M. de BelteataT) vwnoeat loat à toaat^ 
de se iresser devuiit loi. 

Oël le inalhearen)^... le nUillieiiftajb.. qu'ail 4oit 

Mais pourquoi pease-t<«il à teot cete^dmiit oerlaiiteé' 
pgfmmes. Vo^ts qui padez ainai, aiises^vous, on bien 
aves^out aiÉié:? — l^on» -^ Nen? en ce o«B' je m vens: 



Cependant la nuit se passait, et Thetire veoait; eà 9k^ 
bnljreceififlwnoetf rexplieatieii entre Silvevtre et M*'* de 
fnmiKff. Celle^i ne dormait pes non pte; die entendait 
et les gémissementa, et les erts<y et les paroles de Silvestre. 
Phisierae foàa elle arait furtivement qmité eoa lit pour 
Texaminer, et, à travers la porte vitrée qui les. séparait, 
elle avait vti qu'il avait laissé onverle ki porte de sa eham- 
bre par laquelle il pouvait surveiller le porte d*entrée dô 
«ont l'^pertemeei. Cette préeautiea avait averti la vieille 
tente que Silvestre avait pris la nésolutioa de ne pus \m 
laisser sortir sans lui avoir arraobé ce qu'elle eonsidérait 
femme sa propriété. 

En présence de cette résolution, M^'^ de Prosny avait 
réfléoki à sea tour. EUe avait considéré que lé pâqiMt 
arait été m per le portier, par Radinet, qui Tavait avortb 
qttà était dans la loge. Elle s'était rappelé qoé le 
sôoieripliou de ce paquet porlmt: A M. Silveatnt de SVosny 
(à l«i seal),' et que Sflvestre^ décidé à faire hi restiMioir 
de ee c||ni kri aivail éié envoyé, ponvait iovoqaer eés*té«» 
meiimages eentre eUe. Ceinme elle se sentait bapable de 
tout faire pour garder cet argent, elle supposait son neyeb 
eepebie de toni tenter pour le lui enlever. 
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Dans oette decurrenoe, M^ d» Prosny, 4111 a'aveî^. 
qu'Anne idée, qn^un espoir, c^était de s' échapper 4e la raai-* 
8OB de son neTea pour aller se cacher dans quelque ■ qitarr* 
lier ignoré, et sous un faux nom, s'il le fallait, poa^ jouir 
en paix de sa nouvelle fortune, M^^^ de Prosny se décida à 
un sacrifice: c'était véritablement un sacrifice, et il seiCMi 
difficile de dire toule la peine qu'ail eansa à M**® de Prosny. 
Elle en calcula la quotité bien longtemps et avec de teiri-* 
blés angoisses. Le premier mouvement fut ée se dire^- 

^Eh bien! je lui rendrai un tiers de cette senune |Mar 
Mnver le reste..." 

Mais lorsqu'il follnt séparer cette portion de la buisav 
des billets de banque qui composaient les cent mille francs, 
ce fut pour ainsi dire on effort impossible. 

Puis arrivèrent ces calculs inouïs que la rapacité en-> 
tend si bien. 

Et d'abord il était parfaitement maladroit de diviser 
cette somme exactement. 

„Qu'est-ce que trente^trois mille francs? on n^nvoie 
pas trente-trois mille francs, on en envoie trente. C'est 
ce qui s'appelle une somme ronde." 

L'autre somme n'était pas probable. Ce fnt là le mo- 
tif de la première déduction que M"® de Prosny fit i son 
profit. En second lieu, elle se dit que puisqne ce qu^elle 
devait rendre à son neveu ne devait pas lui profiter, c'é^ 
tait la dernière des niaiseries que de les restituer à la flUe 
du voleur Durand. En effet, que voulait M"* de Prosny? 
persuader à Silvestre qu'elle lui avait rendu toute la somme 
envoyée, et dès qu'il serait sorti pour en faire tel uâe^e 
qu'il lui conviendrait, quitter furtivement la maison et me 
plus reparaître. 

En cette circonstance, on pouvait lui avoir aussi bim 
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OBVoy^ dix «iUe, euiq mille) trou nièle .firaoes comaid 
etmi nulle; un don, one aiiaiôae 4e cette somme sont d^i* 
<|es cho9es fort râpes, et Silve»tre devait trouver que clé- 
toit beaocouj^ que trois mille ft^ancs dans sa misérajilo po«* 
sUioA. Denx «nnées de ses apfointemeftts, c'élmt pres^pio 
use fûrtone. 

Oui, il y eut un momeot od M'^® de Prosny détacha 
trois mille francs du paquet énorme qu'elle avait enfoui 
dans ses vastes pookes pour le remettre à de Prosny. 

Pmis, quand eUe ^ut fait ce sacrifice, elle pensa c^ 
de Prosny ne.pourrait pas croire à vne si misérable resti*^ 
Itttion, et die ajouta un second billet, puis deux. 

C'eût été une chose curieuse que de la voir, dans k 
nuit, assise sur son lit, passant et repassant chacune do 
ces légères feuilles de papier entre ses doigts, pour s'as- 
sarer qu'elle n'en mêlait pas deux au lieu d'une. Long- 
temps elle s'arrêta a la somme de cinq mille francs comme 
isttffisante, comme probable; mais à mesitre que le moment 
d'accomplir le sacrifice approchait, elle tremblait que Sil- 
vostro ne crât pas k ce qu'elle allait lui dire. Certes ce ne 
pouvait être pouf une si petite somme qu'elle avait fait la 
résistance qui l'avait exaspéré. Alors et dans ces moments 
où il lui semblait que tout allait lui écliapper, elle repre* 
nait tout à coup trois paquets de dix mille franos, remet-* 
tait tout le reste dans sa poehe, et s'évertuait à se persua- 
der qu'dle ne pouvait pas faire autrement. 

Ibis l'instant ^ni suivait cette résolution ramenisii la 
lutte entre la crainte de ne pas assez rendre et le déaea- 
poir de rendre quoi que ce soit. Alors elle commençait de 
nouvelles combinaisons! elle remplaçait le paquet de dix 
miUe par le premèer petit paquet de cinq mille, et cela ne 
ftûsatt plus qne vingt^cinq mille francs. Puis elle si^ri* 
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mnt encete «h ptq«ei^ et rjMiirai^ m rcstiWion- à foiflie 
niiie. €liMiMi« d0 ses ééotsIoM éiail prise après t^ Uk^ 
gfàês réiexions ^ et eatéootée patïr • mouvemeatd mpidts^cl 
nerycuxv Càfleumecle ses décisîoas ^tait îrr^viNuibleN, «Il 
eUls^se diMii: ^Yetià 4«i «pt bien; e'^esl fioi,^ my peasoA» 
plus!^^ et elle remcUait sa tête sur son oreiller pour têc^ar 
de rêver à aiitîro' chose ç mais la pensée qai h tenaiO ainsi 
a« «ouf oontifiuait de la ronger, et totfte cette «oit ad 
passa pMwr eH« dans des co»vnlsions doulottrenees, ajo»^ 
Umt, retranchant, oalcukint^ toujours méco»toiile^ toiajours 
lisemblantef mais sans «{u'^nn seul moment la fiipiité, IVèion*^ 
neur, le bonheur de SilveMro entrassent po«r tien dans 
ses inquiétudes. RestiUier assez pour pour^ garder le 
reste ) et surtout ne pas restituer trof^, voilà ce 4«i occupa 
ht longue nuit de W^^ de Prosoy* 

Il ne faut pas oublier ce qxie nous atons déjà éâk: 
o^eiM qu^il ne s^était pas élevé un doate daas Tesprit» èe 
Itf^ de Prosny sur le droit qu'elle avait do^ s'^eraparer de 
eél argent. Bn ces sortes de choses, les femmes, lea 
jeunes comme les vieilles, ont des idées Irancliées quHl tte 
faut pas considérer comme manquant de probité naturelle, 
Mais qui sont tout à fait condamnées piar k. loi sociale 
qu^eltes ignorent le plus souveiil, ou doni leur uaiurec if«» 
réHéctfie ne reut pas tenir compte. 

Ainsi la plus honnête feanue vous &a : „M. *** m?a 
volée, je trouve une somme qui kii appartient, je la garde^ 
e^eM ^slice.^ Ëlte vous dira cela suas avoir un lAbment 
k pensée qu'elle ne fait pM wà acte juste, loyal, irré- 
prochable. 

Si je dis tout cela, ce n'^est pas que je veuille exe»« 
ser l'action de W^^ de Prosny^ je veux seulement oxpliqÉw 
couuuent \ï se faisait qu'une femme qui^ nudfré lee vieeu 
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d« cdmslève qi>e U nature hak àvtit dènoës et f «e la mi* 
èère ayall sens? écwle âcenifi, n^aT«it jmiais abanëonné les 
l^fif^ipeâ^ de to phi» exeete prebiC^; je ve«x, dis^je, expii-* 
qoer eoMiment ik se fatsail que oette femme pâi être peus« 
Sëe à> commet^m tme aotm -qui pou¥ful presque passer 
pour un Toh 

Bnfin te jour armai, el de ftrt k bruit que fit SiiTtsIffe 
en «pprecihant 4e la ctembre de sa tente qui at réift 1« 
etalflfre de le somme* qui allait toi être restituée. Smà ea*^ 
tinée fixr pe«r ainsi dhpe cette fluotoelie» ineessante, comme 
un froid excessif qwi saisirait tout à ooup une onde sans 
cesse Sf^t^e et In tiendrait immobile dans le forme qu^elle 
eût perdue une minute plus tard. 

Lorsque Silvestre rentra éans sa chambre, M"* de 
Prosny le laissa s'approcher et resta couchée dans son lit, 
sma se tourner rers lui. 

,,Ma tante, lui dit Silvestre d'aune voix douce et pleine 
d'émotion,, avez-vous bien réfléchi à ce que je vous ai de- 
mandé? avez-vous bien pensé qu'il était indigne de vous 
pins encore que de moi d^accepter les bienfaits de Ta fille 
de rhomme qui nous a dépouillés? Quelle que soit la 
somme qui nous a été remise, elle ne peut, elle ne doit 
point égaler ce que nous aurions le droit de réclam,çr 
justement. Donc si nous l'acceptions, ce serait nous tenir 
pour satis&its, ce senrit nous considérer comme sufBsam«« 
ment indemnisés, ce sefait abdiquer le droit que nonë 
avons de dire que [Insolente fortune de M''^ Durand est le 
frësultal de noti'e spoliation. Vous avez réfléchi à totfl 
*cela, n'est-ce pas, ma tante? La seule richesse qui nous 
resie, crest n^re dignité daus notre nmère» S«figez*y: 
Vfl^ Durand serait trop heureuse de nous arracher ee der^ 
fA^r avantage qui fait qne e*^sl à eltede rougir devant 
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ito«s^ N'est^e put, im tanle, que yo«i ne voudriez pan 
vous faire subir rkumilMiltoii d'avoir à rougir devaot eUe? 
Croyez-moi, je ue vous en veux p^ de te que vous avez 
Mi hier. Dans la pauvreté oà mmw sofames plongés^ je 
OMtpnenis que l^espoir d'*uB «eiUeur avenir voua eât faii 
oublier toutes les raisons qui nous forcent à refuser ceHi^ 
iitsotoiite aumône. Mais maintenant qne vous avez réfléchi, 
maittteaant que, phiSv calme, vooa avez pu considérer oe 
qse n«QS perdrions dHiOMKttr pouf queues misérahlea 
billets 4e mille franes,^ vous ne refuserez plus de satisfaire 
à ma demande; vons me rendrez cet argent et je le ren* 
drai à œlle qui vous a fait, ainsi qu'à moi, cette suprême 
insulte.^ 

M*^* de Prosny semblait ne pas avoir entendu ce que 
kii disait son neveu. Seulement elle tira lentement un 
bras de son lit, et tendant un paquet de billets de banque 
à Silvcstre, elle lui dit: 

„Faîlcs ce que vous voulez; c^est à vous que Ton a 
fait rinjure, allez le rendre comme vous Tentendez: allez, 
monsieur, et laissez-moi sur ce lit d^où je sens que je ne 
me relèverai plus. 

— Ob^l ma tante, s'écria âilvestre en prenant les 
biUets, merci, mille fois merci; et maintenant, demandez- 
moi ee que vous voudrez. Pour vous payer le sacrifice 
que vous venez de me faire, je travaillerai la nuit, je tra- 
vaillerai le jour, je remplacerai par toutes les privations 
gu'il vous plaira de m'imposer la privation que vous voua 
ifjuposez vous-même.^ 

Il prit la main décharnée de sa tante, et. la baisa avee 
jpaodnnaissance. 

H'^ de Prosny fut un moment émue, un véritable ?e« 
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fiHirds se glissa davs soi ccmf , et elle repOassa desce- 
ment Silvestre en hii disant: 

^ Assez, assez; allez rendre cet argent à qui vous Ta 
donné. . N'ajoutez pas un mot de plus: toos devez cont- 
prendre combien, après ce qui s^est passé entre nous, Une 
^«s longue explication me serait pénible. Fartez, Sil- 
vestre, parlez. Puisque c'est votre dessein de rendre 'eet 
argent, plutôt vous le ferez et mieux cela vaudra. 

— Oh! ma tante, dit Silvestre, ce n'est pas comme 
vous vous rimaginez que je lui rendrai cet argent; ce ne 
sera pas à elle seule, de façon qu^elle n'ait à rougir de- 
vant personne de ce que j'ai à lui dire, de façon à ce 
qu'elle puisse nier que c'est elle qui l'ait envoyé. Non, 
non, ce sera une œuvre de justice et de vengeance qu« 
j'accomplirai à la fois. Soyez-en sûre, ma tante, ell» 
aura aussi sa part des douleurs qu'elle nous a fait 
éprouver.*' 

M"* de Prosny ne répondait, plus; Silvestre s'approcha 
d'elle et lui prit encore la main. 

^Et maintenant, lui dit-il, pardonnez-moi... pardon- 
nez-moi la violence que j'ai montrée hier. C'est le trans- 
port de la haine que j'éprouve pour cette..." (il ne pro- 
nonça pas le mot, car sa bouche se refusa à dire ce qui 
mentait complètement à sa pensée, malgré la comédie quil 
jouait) et il acheva en disant: „Pour celte... M'^* Durand." 

Ce ne fut qu'à ce moment que M^^^ de Prosny tourna 
les yeux vers son neveu. Il y avait dans ce regard un 
ricanement méprisant. La vieille fille ne se trompa point 
sur la prétendue haine que Silvestre disait ressentir pour 
Siibioe. A la haine véritable qu'elle-même éprouvait pour 
eelte jeune fille, elle avait reconnu l'amour de Silvestre 
dans sa colère.^ Cette pensée fut s nr le point de rompra 
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le calme appereiit qa^éHe^étak imposé;. imUe injures pcmi^ 
Sabine et pour son neveu boinUonnèrent en elle et mont- 
tèrent pour ainei dire de son .cœvr à ses Ihvrés^ mais 
^le se contint encore et pàrriot à dire d^ne voix itMCK 
calme: 

„Vous avez ce que tous voûtiez, je ne vons demmyie 
phs mirtntenanrt que le repos. Emportez cet argent, il 
me fait mal à voir.^ 

Pour la première fois, Silvestre regarda le paquet qui 
lui avait été remis; d'un coup d'œil il apprécia la somme: 
il devait y avoir et il y avait en effet vingt mille francs. 
]|Ne JQ Prosny Texaminait d''un œil assez ardent et assez 
inquiet pour que Silvestre eût deviné qifil était trompé s*il 
avait pu surprendre ce regard fixé sur lui; mais lorsque! 
releva les yeux sur sa tante, elle était rentrée dans son 
apparente immobilité, et, en présence du sacrifice qu'elle 
venait d^accomplir , il eut honte d'exprimer le doute qui 
•^élevait en lui et cette parole qu'ail allait lui adresser: 
„Est-ce tout?^ cette parole expira sur ses lèvres, et il 
quitta la chambre en disant à W^ de Prosny: 

^e vous remercie, n^a tante; car maintenant que c^est 
fait, je peux vous le dire: si je n''avais pas pu rendre cette 
somme aujourd'hui même^ je vous le jure, je me serais 
fait sautent la cervellel'^ 

Puis il rentra 4ans aa chambre, triâte ^le la Inistesse 
qui était le fond de sa yie^ mais. saVisfoit de U victoire qu'ail 
venait de remporter* 

Quant à M^« de Pro9ny, elle eut bien quelque émotkm 
éêa dernièrea paroles de 84m nerou; vmî»^ la îoie. ift^ette 
éprouvait du succès de sa ruse, lui eut bientôt fait oublier 
«le petH incident flcheox qd poayiiit tronbler sa bonne feiv- 
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•inné, et elle attendiit avec ane nouvelle anxiété ie mo- 
ment où Silvestre quitterait la maison, pour ponroir t'en 
^happm* après lui. 



XIV. 

1er jantlor 1844. 

Hier, -c^était dhnanehe: sans cela Silvestre eiHt sans 
éoufe quitté sa maison de bonne heure pour se rendre ii 
eon étude, et Dieu sait si, le cœur rempli comme il l'^avail 
<de ressentiment contre Sabine, de désespoir sur lui-même, 
Dieu sait, dis-je, si, s'étant trouvé en présence de M. Si- 
fnon, ce ressentiment et ce désespoir n'^eussent pas éclaté 
avant Theure quil leur avait fixée. 

Au grrand étonnement de iH"* de Prosny, son neven 
^ssa toute cette journée chez lui, sans paraître pressé de 
faire cette restitution qui, avait-il dit, était nécessaire a 
son bonneur et à sa vie. M^*^ de Prosny était demeurée 
dans son lit, toujours muette, comme si elto avait craint 
qu'aune parole ne trahît le secret de sa supercherie; mais 
pins patiente qu'elle ne l'avait jamafs été, parce qn'^elte 
avait pris une résolution inébranlable, elle ne hâta en au- 
enne façon la sortie de Silvestre qu'elle attendait avec une 
«ruelle anxiété. 

Cependant l'heure du dîner étant arrivée et M"« Jde 
Prosny ayant manqué aux soins accoutumés du ménage, 
elle engagea Silvestre à aller se pourvoir ailleurs, en Ini 
disani d'une voix doucereuse : 
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^C'eâl bieft assez que je sois MMilade, qiie deviea^ 
ilrions^AOtis, mon Dieu, si lu tétais asssi? 

— Je me passerai fort bien de dîner, lui avait dît 
son neveu. 

— C'est ce que je ne veux pas," reprit !!"• de 
Prosny. 

Et faisant un effort qui semblait au-dessus de ses 
forces, elle ajouta: 

„Je vais me lever, je vais sortir pour l'apporter ce 
q«'il le faut." 

Silvestre Pobli^ea à demeurer dans son lit, et commo 
élie insistait vivement, sous prétexte de sa santé, il se dé- 
fida à quilter sa maison vers cinq heures du soir, autant 
pour satisfaire à Tintéret apparent de sa santé que pour 
s'arracher lui-même à la torpeur douloureuse où il était 
tombé. 

C'est que celte journée avait été pour lui un bien 
horrible supplice; c'est que son âme s'était fatiguée à soiii^ 
frir toutes les douleurs qu'enfantaient pour lui sa misère 
d'une part et son amour perdu de l'autre. Mais il est inu^r 
lile de raconter tous ces tourments d'un cœur désespéré; 
il faudrait des volumes entiers pour faire comprendre aM 
lecteur cet incessant mouvement du malheur sur lui-même; 
celte tempête toujours pareille et toujours diverse, où, 
comme les flots enfermés dans un lac étroit, les mêmes 
passions s'agitent sans cesse sans retrouver jamais la même 
forme. Laissons Silvestre en proie à sa doulenr, méditant 
les résolutions qu'il avait prises, et entrons dans le saloa 
de M. Simon. 

Il est neuf heures à la pendule; il n'y a que quatre 
personnes dans ce salon, M. Simon, sa femme, Sabine et 
M. de Bellestar. C'est une cruelle comédie que celle qu'4 
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Kuti sQurent jouer pu feoe du mondç, m^^ c*es( «ne co» 
méëie bien plus, cruelle encore celle qu'il faut jouer dans 
rinUmii^* Aia$i doa<f voilà en présence les ans des 
autces^' 

, D'abord M. Simon, qni avait désiré pour sa pupille 
un mariage qui lui donnât un grand nom, une grande po« 
sition, une grande fortune; un mariage qui le dégageât, 
lui, de la prolecliou qu'il devait à Sabine et qu'il sentait 
impuissante pour la défendre contre les récriminations qui 
la poursi^VTaient. Ce mariage, il Tavait obtenu; et ce* 
pendant, malgré tous ses efforls, notre avoué était triste, 
préoccupé; de temps en temps son regard cherchait le re<^ 
gprd de sa pupille, il semblait vouloir épier dans ses yeux 
une trace de ce mécontentement, de cette tristesse qui 
remplissait son propre cœur; c'est que M. Simon sentait 
qu'il avait satisfait, pour M"® Durand, à tout ce qui est 
raisonnable, prudent et convenable selon le monde, mais 
quMl avait oublié ce qui est bien fait selon le cœur. Dam 
tes jours où il se laissait aller à plaisanter avec les termes 
de sa profession, si on lui eût demandé ce qu'il pensait de 
ruttion de Sabine et de M. de Bellestar, il eût peut-être 
répondu: 

„Tout cela est fort beau, mais le bonheur ne signera 
fM an contrat/' 

D'un autre côté, c'est W^^ Sinon, une âme char- 
«naàte, un coeur intelligent,, qui comprend que le malheur 
eîA autour d'elle, sans se sentir la force de le eombattre. 
JBlle avait exigé de son mari la terrible épreuve où Sil- 
vestre avait failli succomber, car elle avait deviné l'amour 
de. Silvestre et l'amour de Sabine, elle avait espéré que de 
cette épreuve s'échapperait un cri, une parole qui dirait & 
ll..Simoii qu';il tuait ce jeu^ homme si noble et qu'il aîr 
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«Mit lait^ elle «fiét espéré q«e ee «rî irait Jiisqii'ta cttar 
âe ta pii(Hlle, «t y ferail parier la voix ^ lai|uel>e elle w»^ 
peaait mlenee; e^e espérait enfin c^ue, cette double bar- 
rière une fois rompue, tous les obstacles seraient bieatèl 
brisés par ces deux amoers libres alors d*aller l'tm vers 
iMutre, 

L'épreuve avait eu lieu, le désespoir s^étalt montré, 
nais il n'avait pas dit le mot attendu: il n'y avait en qir^utt 
bomme qui s'^était tordu dans la douleur, sans dire oà II 
avait sottfTert. M"*^ Simon n'avait réussi à rien qu'à fiire 
dû mal à un cceur qu'eHe eit voulu consoler et guérir. 
Elle aussi était triste et préoccupée, elle aussi sentait les 
tarmes lui venir aux yeux à chaque instant; alors elle se 
Toprocfaait sa faiblesse et son manque de courage. Malgré 
tonte la tendresse qu'elle avait peur Sabine, elle compre- 
nait hi pauvreté de son affection pour elle. 

Un amour qni n'avsit jamais pu parler en elle parce 
^?îl avAÎI été sans objei, nn amour qu'elle avait souvent 
l^ewé de «e pas pouvoir ressentir, l'amour maternel très- 
4eiUail pour ainsi dire oenline va remords jusqu'au fond de 
ses entrailles, et il y avait des moments où elle se disait 
à elle^ml^nie: 

„lfais si c'était ma fille, je ne la laisserais pas ainsi 
«aiioher à son mnMwr/^ 

fille se disait eela, die s^aconseit de ne pas ftirs 
povr se pupilte ee qu'elle eût foit pour sa filfe; lAais les 
iérces vives de ce saim amour, de cette sublime passion 
ée la feolMe, manquaient h celle qui n'était pas mère. BHe 
^yail Sabine souffrir, et «ne souffrait de sa donlenr^ nmis 
il y tmH un «onde, du regret que M^ Simon épronvail, 
-M ééeespoir et A k eolèfe 4\tne nère qni voit soofMr 
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mn «dbnl^ HP^ Simon était malheureuse, mais elle fe 
iaîsait. 

Ei SalHM^ âme forte et résolue, elle avait accompli 
i»êk le sacrifiée, elle avait accepté la main de M. de Bel* 
kflUlar; at deux jours après ce consentemeat dooné, elle 
savait, sans en pouvoir douter et après s^étre sinoèremeikt 
interrogée) qu^elle. avait accepté Ja mort de sa vie. Oui, 
c^était bie» ce qu^on peut appeler la mort de la vie; ear 
c'était un avenir où rien ne devait vivre de ce qui faii les 
joies célestes du cœur. 

En effet,* ôlez Pamour à ce cœur, et dites*moi ce qui 
lui restera quand la femme est orpheline, quand la mé* 
n^oire de sa famille est une honte, et quand elle se croii 
le droit 4le penser qu'elle est «délaissée par ceux qui devaieol 
Itti remplacer cette famille. Dès ce moment, Sabine com«* 
mençait pour ainsi dire la vie à laquelle elle s'était 
condamnée. Elle se posait dans Torgiieil de cette noble 
alIÎMee, eHeéceulait avec une sorte d'avidité curieuse le 
déAombvemenfe de eelte immense lorlùne ^ allait âtfe la 
sienne, 6He se mettait déjà iaas le r61e de k femaie ^ui 
devait être la plus éclaiaaAe, la plus célèbre^ la plus ea-* 
Viée de Paris; et quelque chose ajoutait tout bas: Et la plue 
malheureuse. 

Quaai à le pensée 4e Silv^estre, elle devait lioateuse- 
méat chassée de son cœmr. Comme le pèffo désolé qui 
met hors de »% maison Tenfaat qui a manqué è ses devoirs 
et qui défead à tous ceux qui l'entourent 4e proaoacer le 
aom du maudit « 8abioe s'était dit à elle-^mêsÂe qu'elle ne 
voulait plus penser à fôlvestre. Mais le père qui impose 
silence aux sieas dit que o^est pour ae pas s'irriter davan-i> 
tage qa^il refuse d'entendre dans leur bouche le nom de 
son fils proBcril< Il méat et ne 4rompe 'persoaae, c'est 

2* 
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|>oiir ne pas -pleurer devant ceux qui prônoacéraieiii te 
nom. Ainsi Sabine se disait dans sa fierté qu-'elle ne vou-^ 
lait plus penser à eet homme qui avait trompé ses rêves, 
parce qu'il était indigne qu'elle pensât à lui; elle mentati 
iussi, elle ne voulait pas penser à Silvestre pour ne pas 
sentir qti»le Taimait. 

Les voilà donc tons trois, gtns de biep et gens de 
ecaur, Tbonnêtc homme intelligent et bon, la femme char- 
mante, douce et affectueuse, la jeune fille noble, forte et 
résignée, les voilà tous les trois, mécontents chacun de 
goi et des autres, séparés par une douleur sincère et que 
nul n'a le courage de dire tout haut, pleins de regrets et 
presque de remords, ks voilà tous les trois tristes et mal- 
heureux, et voici enfin M. de Bellestar, tout gonlé de sa 
joie, de son triomphe, de sa grosse fortune, de son gros 
amour, de son énorme fatuité, de sa colossale impertinence. 
Il est à raise, il trône, il parle, il fait de l'avenir à sa 
guise, de Ta venir qui tombe sur le ccaur de Sabine comme 
tu coup de poing. Il plane sur ces trois êtres dont cha- 
ean vaut mieux que lui dans la plus petite parcelle de son 
esprit et de son âme; il les domine, il leur commande, il 
tost leur maître, il dispose d'yeux, il leur fait fake ce qu'ils 
ont honte et douleur de faire. 

0ht c'est une exécrable puissance que ceUe de la 
«ottise qui marche à son but. Elle va devant elle, écnn 
sant tout ce qui se trouve sur son passage, insensible à 
toute douleur délicate, cuirassée qu'elle est de vanité et 
de ravissement de soi-même. S'il fallait peindre par une 
comparaison l'allure de M. de Bellestar dans cette occasion, 
il faudrait nous rappeler ces récits des voyageurs qui nous 
montrent ces lourds et grossiers éléphants qu'un appétit 
quelconque appelle dans le sombre réduit d'une jungle 
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«lystémiiae; Pénorme hête ne s'^in^^uiîèle pas s'il y a du 
«htemin traèé pour arriver au but où elle doil aller, si elle 
^ni y arriver par des détours -pra4emiifeBt et lenteineiil 
isaivis; elle va devant eUe, brisant indifféremment les ar- 
iirisseaax avec leurs fruits mûrs, les belles fleurs à peine 
Miappées de leur bouton, renversant «luelquefois les ar* 
■hresiqui seildirleat pouvoir lui résister. 

• Oui, c'est ainsi que passait M. de BeHeatar à travers 
4Se» seotiiieats exquis et délkats qui «tatent autour de lui; 
Jlenrtant^ btisant, Ibulant aux pieds .et Tbonnêteté fière el 
«Kdifie 4o M. Simoii, qui avait si bien compris comment o% 
Ait le bonbaur d'une fenune, et les doux souvenirs de cette 
lèomie qui avaiA si bien, compris la reconnaissance qu^on 
-doit à un pareil homme, et les espérances ^ peine nées de 
«ette jeune fille qui avait cru: entrevoir 4e ciel où était soe 
èoBbeur. 

iCertes, si Ton eût dit à ee marquis le «lal quMl fai* 
«ntt à' ceux qui Técoutaient parler, on Teût fort étonné, 
•No promottait-41 pas à ceUe qu'il aimait tout ce qu'il con- 
sidérait comme la suprême féUeiké de ce monde? A vrai 
dtre, ees gens- là ne sont pas méchants, ils sont aveugles: 
MÛ3, ponr ma part, je ne sais si je ne préférerais pas la 
ornauté qui calcule ses «coups, à la brutalité qui frappe de- 
Vf0l €^lle, l'oreille et les yeux lermés. 

Cependant M. de Bellestar avait épuisé les fleurs de 
sa rhétorique dorée; il avait «e qu^on appelle vidé son 
sac, OU' plutôt vidé le sac de ses ^cus^; car un commissaire 
|t|^i^eur eût pu oôter à une sonime exacte le bonheur qu'il 
prédisait a Sabine, en évaluant ^ voilures, les diamantp^ 
^n$i obâles, tois donMles^ If s meubles, les maisons de cam- 
IM*^f )^> dîners, les* fétée^ le» balsiqui ^devaient parer 
^tte existence princière. Un siliuws glae^ et g^nief 
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fégtkàii dan» le sakm. E» effet, M. de BeUestar ûfim 
eessé de parler, if se' trouvd que personne nuirait lies ft 
hrf répondre. X. SImèn fegreUait d'avoir fait fermer ^ 
porte à tout le monde, pour ménager à M. de Bellevtar m 
1 M)ine on enU'eiieu où it» poarraieitt ae midnx eewpraah' 
dre, ae mienK eontoaHre et ae mieiui? appHoleri M; ShnMi 
a^était singulièrement trompé. Dana nn a^ndie ptoa immn- 
iH^eOJE^ tea^ défauts du mapqirifl a'^efTa^ieni qiieli}iie peu. 
Ainsi, tè brait d^ne irioix déaagréabki didpnraH «ma te 
inumMHre éea eent voix i|ui parlent auvonr diMIIeç jaMai^ 
(Nbine «%rait si «emplétemeDl compris fa^eRe Vienaifc de<te 
MtVy le tide et rinanit^ du e<Mir at^ de la «6te èa tel 
iemme; eàaenn était embarrassé, el aven» ne m aart wi t 
in fereé el le a ourage de sertir de œa embarras* M. it- 
Moii tisonnait, M^^ 8hno« oaebait son impa<ie«ee e« ne 
penchant sur son métier à tapisserie, et Sabine firoilMail 
d*«fi doigt distrait «u altium qu^e vegardail, nwis qu^^eUe 
ne voyait paa: M. de Bellestar sevi, le d^s appuyé à ii 
eUeminée, se cAïauffanl les mollets, et redresaaiit le ♦otf^ 
four eaapesé de sa erarate, avait iHiir ravi de lui^miénitfs, 
torsqn^nn domestique, entrant timidement, annonça è M. 
SSimon qvTil y avait quelqu'^im q«i insistait pevr être adnrài. 

„(}nel est cet importun %<* dit M. de BeUestar en iram*' 
'parant toujours avee la môme sottise du droil du maHre 
et la maison. 

Le domestique nîlvalt |iaa yainevent été averti qtfll 
ne devait laisser entrer personne à l'eiceeption dà marquai, 
et il avait parfoitement deviné le aens de eeUe faveur apé** 
eiffle. Aussi 8''empres8a->l-il' de répondre è^ eeini à qui V 
snpposait le droit de parler danté H nwiaon dé mû maUaè 
(le valet et le grand seigneah^ étaknt fiiits de la i 
jl^e)^ anast répondimtr , : 
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Ce mwKk agila pour maû éir# i*ini «muraMnl coë^ 
vidfff cevx ^oi Teateséireiil prouoacer. M. SiiBO» releva la 
lèle en regardant son domeati^pe à'im m alnpébii) coImm 
«^ étati venu lui annoncer ml uniheur. M.*^ SiMii laissa 
^0mkw ton aifuUle, et fixa fa» yeiu anr Salnne, comm 
prête i ae lever et à hii prêter secours; quant à ceUe-ei^ 
elle iresaaiUii «ur aa tàaise^ et aï elle n'aét été retenue 
par eelAe laree de l^uoaAion fui démine les senliitettis 
lei plus violenlB, elle ei^^uilté le aalon^ «Ue ae Mt e»» 
Me cMMÉe i l'aapeet de quelque redostakie ennemi ■ 

A« oWen ée œ trouble général, H. de Bellealar WfA 
gnrda sa présence d'esprit, et avec la même impeitinenet 
qtflt ivniâl«Ése dkins It fu^rtlen^ il il aa domesl^ue la 
sVwaHse awrenie ? 

yJStk bieni dites a ce monsieur quil repasse une autre 
tohi que M, Simon ne peitt pas lé recevoir.** 

Mais ce petit incident avait pour ainsi dire détruit îe 
charme sous lequel était notre avoué. Depuis une beure, 
il éprouvait un invincible besoin de se débarrasser du 
pouvoir assommant que 31. de Bellesfar exerçait sur ses 
sentiments et sa volonté. L'^arrivée de Silvestre, sans qu^ll 
ea sût le motif, sans qu^tt en pût prévoir le résultat, pou- 
vait amener un changeaient quelconque à la situation où 
ils étaient tous placés, et ne dât-elle que rompre Tem-^* 
barras du moment, M. Simon iHiccueillit avec joie, et dit 
rapidement au domestique: 

„Non! non! faites entrer M. de Prosny.^ 

?m ae topmanl vera le marqnis, jl i^nta., comme 
fMT eseener iWr^ gn^il- venait de «donner : 

\JA «'«agit peutr^re «Taffakes tcès*4Hftp9rtantes. 
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-- Oui, oui, dit ll"H Simon d^ane voix empressée et 
^ttc, fiittes entrer M. de Prosny.^' 

L'aceent de cette voix é*ait pleine de milie eapëranet» 
confuses; c^est comme si elle eût dit: 

„Yoici qu^qu^un qui ▼a noua, sauver, voici quel* 
qu^QB qui va noos tirer de la mauvaise action que -ntms 
allions faire.^ 

Quant à Sabine, elle était demeurée immobile, pâle; 
Ironblée, la respiration, haletante, le coMir serré et la tête 
perdue. M. de Bellestar s'en aperçut, et^aveo cette infa- 
tigable peaaévéranoe de la sottise qui ne manqne'^wns imm 
a!ie«asion d'être, sotte, il lui dit d'un, air supéoie^tfemeiit 
protecteur;, 

^Pourquoi voes troubler ainsi? Ce meeaÎMir tient 
4ans doute faire part à M. Simon de sa boiMM forlitte^ 
TOUS avezi bien le droit de vous amuser de tontes les 
suppositions qu'il va faire et de toujtes les saittis^ qii^il 
va dire." 

A ce moment, on annonça Silvestre; il entra pâle, 
défait, Tœil sombre et éteint; il avait Pair d'un spectre. 



XV. 



L'annonce de la venue de SiK'eiire avait - viveneal 
firappé M. Simon, sa femme et Sabine; mais elle les amnl 
drappés chacun d'an sentiment différent; aOn ^apparition les 
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^^a toof du ttiéime effroi. If. de Mletlftr liri<4iiéiiie teM 
stupéfait à l'aspect de Prosny, dont la pâleur étMi effrayante, 
dffitti Tifiil ftxe el atone sembiaii ne pkift voir, dont- la lèvre 
frémissait d'an trembloMe^t eofivulsif: 

Il Mratt dîMcito d« eomprendre «pi'nn homme du-'Oftr 
Tactère de Siivestre n'eât paslranvé en lui pins de foreè 
jpour accomplir une résolution lottgtcMps méditée et ari^é^ 
tée irrévocablement, si nous ne disions ce iiui avait d#nné 
i de Prosny cette émotion inoaïe peinte snr tous ses, traits. 

Lorsque Silveslre était venu ohea Mé Simon, le rôle 
qn*il devait y joaer était tracé d'avance par lat; ce qu'il 
devait y dire était Ibrmellemcat. arrêté dans ton esprit. 
Comme cela était arrivé les années précédentes, il avait 
compté trouver" beavcoup de mondé dans^ te sa4on* de M^ 
Simon. En conséquence de cette sopposition, il avéil 
arvaagé an récit tout a fait moqueur et dédaigneux, . ton! 
plein de ces épigrammes préparées de longue main , et qpi 
■e trouvent jamais leur place à Pheure où il faudrait les 
^e; il avait enfin fait sa scène d'avance. 

Lorsqu^il arriva tt qu^il voukit entrer chez M. Simon, 
iXMnme il en avait Tbabitude, le domesliqne qui veillait à 
Tantichambre l'arrêta en lui disant que M. Simon ne pou«- 
vait le recevoir. Dans la fâeheuse disposition d'esprit oA 
se trouvait Silvestre, ce premier obstacle l'irrita d'abori, 
parce qu'il empécliait l'exécution de son projet^. et afrda 
eet premier mouvement, il s'en irrita eneore plutf^ parce 
qu^il hnaginaqne rinter€iiction.queluio[^08aitledoMeMiqtte 
itmt toafte personnelle. 

„Êtes-vous bien sâr,' lui dit-il, la colère dana ta v«ix 
et* dans le casur, étes->voo8 bien air q^e Mw Siaion vona 
ait-iKt de ne {ma »e laisser entrer^ moi?. 

w 11 ne.m> paa ptas paalél^ .vous que é*mi autrd. 
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tf. Simoîi «Y cBl peur porscNinc^ «l irn^ ■ dToiceplé fte 

Pow^aoi le ëoiiiesliqve «rat^tl i^oiilé €b$t derMctfs 
MOls? Probablement il A^eo fiavvii piw lonHa lu portée; 
tuais V à lont prendre, d'^élaii une pi^tile iuperiieMioe pour 
le maître clere de son natlre. Bn^ tout ea«^< o'^tntt nne 
«ndincréti»» centre M. Simoa, et, ea fin de cômpi«^ ai ça 
»e liisli^ pas «le mai, ç» ne pouvait pas faite ée bkm* - 

y^^nù donc, reprit» Silveslffev M. de BeileeAnr est ici.? 

^ 0», moÉsieiin 

^ ScfaI avec M. Sillon? dit jè^estre. 

-* Avec Biottsteor , aMdaine et madesiQMWlIe.^ , . 

Le traiMporl de rage qid s'^empnra de. de Ftamij/t. k 
4etto rdpOMse ait si violent, qu'ait; pâlit el dutteela^ 

„Mo»8iesr «e tfeouve mal?^^ hii dit le'deuheë'iqQe nvtfc 
«et empresseoMit reiil^r f« se rejetait de la sonfliaMe 
tqp'on a l^air de plaindre. 

dilvestre s'était appuyé sur une table; il n'entendil 
pas le domestique, et demeura «a iostUnt plongé dans ses 
siâtoitons. A ce moment il voyait «on plan renversé, tou- 
4ea ses pcéfisiotts détmiles, toutes ses combinaisons avoiv 
léesL >Mais presse en même temps le besoin d'en finir i 
fnèlque prix que ce fût dombia sur «e cruel désappoinle^ 
««•I, et il dit au domostiqu» aifoc un aooeaft qui surprît 
étnagement eelui-ei: 

„Alles dire à Mw Simon que cV»l nroi, qu?tt tet que 
fe le v«e^.. qu'il le faut... .i|tt%lè fatit. absolument.^ 

Le domestique sortit, et Silveslré se dbt à lutHnômo, 
en atCendaiit bi réponse de son pslron: 

„aui, oui, je veux eu finir; ils sont seule, taftt nttlia&; 
cet bomme qu'elle ebne est* là ^ tant «îeux^ei, dais oe 
que fai*à dire, il m^bnppe m muàqui la blesse, tant 
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nïews. Ohî tant nfoinr, »! eêttioiiHM vedt rcmperrer 4b 
ces paroles pour prendre la dërense de Sàbiim^ taïutMMk 
siT radresse^ moi, tant miowr si «on kisoleiiee m%sulte 
el me fwovoqne; «ht ^ mn aflMre i noua ^einr atoiv^ A 
J0 toor «Mwtfénii'ft toua ee qoe je nifo «t ce ^^ vaui;^ 
Voilà où en ëlnit Silvestre lorsque lef dbtnesUqne vint 
hiî dire qù"!! potivait entrer; TOilà pdurqttoi, ëprîîs une' 
Journée tout entière dé réflexions qcri eussent dû 1« hMi 
.arriver calMtef dans le salon de M. Simon, H tnîtn p^fe, dl^ 
f^it, irrité et sans arofr, pour ainsi dire, fâ conscience de 
ce qtilf y venftit faite. Dans l^)rdiiiaîre de !« yie urtt 
ftlTestré,'fe patron accueillait son nfattte-^cVere avec la fà* 
milntrîté d^un ami et d^in suptMeur, il fni tendait la maîà 
da fatlt&ttif où il était «ssîs, tandis qne M"** Simon et 9i* 
Mue testaient à lenr p^ce, en attendant le saint Ai tiiattrè 
clerc. Ce jouf^, et comme si cet homfme eilft en en Ini 
HA poUTOir elff ayant et respectable à la fbis, M. Simon sé 
leva de son.siéf c; M"** Simoir et Sabine se leVë^eàt de même, 
ei Ions trois se tourtièrcnt vers Ini, comme sils avaleàt Vti 
enittèr quelqu'un qui' portât dans sa main lèuf destinée à 
tons trois. Silvestre les salua profoodémeiit et silènctense* 
ment; les deux femmes lut rendirent ce salut céfémonieut 
et reprirent leul* plàee, tandis que M. Simon disait à Sil^ 
vestre en Texaminant afvec inquiétude: 

^QaW-il dfMic, arrivé, y. de Prosoy? et pourquoi 
avez-vous si vivement ins^té pour me voir? 

—r 4e %m vo«s |« éire, loparlil Sil^v#8lit»' d'une 
v0â «ttpeooupés; mm ywrmellrea f ne i»u.f^ffm»»- mm 
idées... ^«eoreyaiâfNWi^M j«iie tt^tHindiis |^ à von» 
lfOfiAr«f «vec.M 

— Voulex^ViM» qM «^frs.pasflilonf dwa» m<Mi<oa|if»€«? 
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fkt fiveitteiit M. Sîhkhi en inierroMpiiiil Silverstre do»! ie 
IfOuJ^e l'efffftyait. 

--^' Non, non, rapi4i n^)illemeftl ceiui-ei; Dûa, mon- 
mm^ il os( Im)ii4 «i es4 n^sgtwe ^ue (oitt le mooide len- 
ieftde ce f«e j'ai à 4iire: il 4e faiii font mwstlmmwr^ifoni 
1119. dignité, pour.,/^ 

Ire mot expira ,sur ses lèvres... Poar ma vengeance^* 
«oulait-il dir«: il n'en eut pas le courage. Il n'^avait pas 
gocore regardé Sabine, il ne Pavait pas encore vue pâle 
eC défoite à son tour, TcEil tendu sur lui, tremblanite, ei 
curieuse de ce qu'elle allait entendre, mais il la savait là, 
et malgré toute la colère qu'il avait amassée contre. eUe, la 
jpensée de faire rougir ce beau front sous une menace, de 
faire pleurer ces. beaux yeux par une injure, cette pensée 
l'iivait arrêté. Comme Tbommc qui se rue avec .furenr 
contre un ennemi qu'il ne voit pas, et qui trouve toni à 
coup sous jses pas un enfont blond et rose, pleurant et 
effrayi^ et qui «eut toute sa colère se fondre à l'aspect 
de tant de faiblesse, de même de Prosny perdit Unte son 
irritation, et au moment d'accomplir cette vengeance qu'il 
flvait tant méditée, il ne trouva plus qu^ sa dooleur au Uxad 
de son cœur. 

Il passa la main sur son front pour pouvoir essayer 
furtivement les larmes qui lui venaient aux yeux, et il ajontit 
d^une voix presque éLeintc: 

„Oui, monsieur, Il vatrt mieux que je parle devant 
tantes les personnes qui sont id.^ 

M. "Simon avait soki avee one ktqoiétade si^rieose les 
^verar^tooremeitts de la physiMDn»le de SHveali«^^i ptei* 
faait si èien lea diverses émotiOM de son* eoiiff. 

„Expliquez-vous donc, moa ami, lui dil^il- ^ileeweti 
m oppnochaat «d siéfe^ exptif«es««voMr'^ 
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Be Fro^y lombfl asèiB.e^iiime'Si^là forcé hii' mnliqaait 
tout à fait, et M. de Bellestar jeta autour de lui um r«ftfd 
intersogiiteur/ comme s'il eftt.Touhi ikre; : 

„0o^ diable est-ce q«e c'ea^ que celle coïnëdie-là?^ 

Le marquis était testé le dos appuyé à la cheminée,' 
K. Simon était à l'un des coins, Sabine au milieu du salon, 
près de la table où étaient posés les albums, M"^ Simon à 
Tangle opposé de la cheminée, en face de son mari et der- 
rière son métier à tapisserie. Silvestre était à peu prèi 
au milieu, de façon que Sabine était tout à fait en arrière 
du siège où il était assis, et quUl ne pouvait la voir qu'en 
se tournant vers elle. Il y eut un moment de silence q«ê 
M. Simon rompit le premier en disant: 

^Eh bien! Silvestre, à quoi devons-nous votre bonne 
visite de ce soir?" 

De Prosny releva la tête et vit M. de Bellestar. Las- 
pe«t de cet homno^e, qui avait le don de Tirriter tputes lea 
foi£ qu'il le rencontrait ou qu'il pensait à lui^ seçfibiait sm^ 
contraire le calmer. Silvestre retrouva sa dignité, sa bau-? 
teur, sa supériorité réelle: on eût dit qu'il voulait montrer 
tont ce qui manquait à ce bellâtre, aux yeux de celle qui 
le préférait. 

„Monsieur, dit Silvestre en s'ackessant à K. Simon, 
v^là sept ans que j'ai l'honneor de travailler dans voipe 
élude, j'ai fait tous mes efforts pour mériter voire cooiasen 
et pour vous montrer que je n'^^ais pas indigne des b6«té» 
q^e vous aviez pour moi. 

. — J'ai pour vous la coaianee que tout hennéte 
homme doit à on honnête homme, et ce que vous appelés^ 
mes bontés n'a été que justice, justice exacte et peut-être ^ 
parcimonieuse/^ - . . 
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SttveMr» «lodiiia «Ir^K avM tiu «altne #xlra- 
OffdiflAire: 

,,Je vous rematcîe. Monsieur) d'aveir ^rottoocé oe 
mot) il wm met sur U vole d'ime expticiitbNi <H^il m^eût 
peut-être été dîQcile d'aborder. Eu Cusimt poiUr juoi ce 
que tous vos confrères font vis-à-vis de ceux qui sost è 
me place^ vous avez fait tout ce que vous dévies et tout 
ce que vous pouviez. Me payer plus cher que no le font 
vos collègues pour les miens, c'eût été vous attirer des 
reprodies, je le sais et je le dis, M. Simou^ parce que je 
ne veux pas que vous pensiez que j'accepte le mot de 
justice parcimonieuse dans Le sens que vous àv^z voulu lui 
donner. Je m*en empare, non pas. pour vous dire qoa 
vous avez été avare envers moi, mais pour qu'il soit bien 
constaté que j'avais une existence pauvre et restrdnte. 
Encore une fois, monsieur, ce n'est pas vôtre faute; c^eàt 
la faute de la carrière que j'ai choisie; elfe a ses traditioDS, 
Ses habitudes: je les savais, je les ai acceptées, je ii*en 
espérais point d'autries. J'étais pauvre et j'ai vécu pauvre,* 
voilà tout ce que je voulais dire. 

— Et vous avez vécu honorablemlSit dans votre pau- 
vreté, répliqua H. Simon. 

. -^ J'étais veo« invoquer ce témoignage de Yims, re- 
pig^ SilveAre, et je Taeceple avec d'autant plus de reee»* 
MiiMnce que vous me l'avez donné avant que Je Ttiie àùr^ 
mmM* Mais il ne me suliit peut-être pas pour ee quft. 
j'ai à vous dire, après ce qui m'est arrivé (et ici ki veil^ 
de Silvestre s'aitâra sen^Uemeot)) après ce qui m'est ar- 
rivé^ reprit-il, oe n'est pas assez que j'aie v^ou konoraWe- 
ment du peu que j'avais, il faut que vous puisiez dire,. 
' monsieur, que j'en ai vécu satisfait/^ 
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Silvetire piMiMiça ee émttà^ mU atee um. ctnlaift» 
hauteur et ea élevank enaeinble la v<HXy la léte et le re^rd. 
L%UeBtiott de eeux .qui K'éeouUâeBl était leadve au dernier 
poiut. Ces préaaifanlês A'étaieftt pour eux que Vâmoouùt 
d^un fait qa^ils caaBaiasaieok Vous ai dont ils aiteodaient 
Texpres^ion, ootnme dans une térémome^ pnbkquo oé r»^ 
farde défiler devant soi oeux qui procèdent le béroa que 
tout le monde connaît, q«e tout le monde attend, i|iie tool 
le monde espère. M. de Beliestar laissait voir, daps le 
sosrire mal contenu qui contractait ses lèvres, TioifatieBoe 
dédaigneuse avec laquelle il écoutait ce qu^il appelait tm 
lui-même de la poésie de pnavre diable. Ce sourire, sur- 
pris sur, SCS lèvres par le regard de Sabine, lui fit plus 
de tort que toutes les baleurdises qu^il avait dites jusque- 
là^ et par un de ces Mouvements soudains ei rapides qui 
aoat pour les femmes de vrais actes de conrage, elle ae 
rapprocha de ^vestre oemme pour inootrer avee quel m* 
térêt elle Tavah écouté, eH aree quel intérél elle vealail 
V^écouter encore. 

1^ Simon eIleH»ême alicceiKki sur aen métier, d 
Silvestre continua en disant: 

„M.*Simott, Tow h^étes pat entré aaseï iniidlMneBt 
dans ma vie inlérieure p«ir savoir qise janMis «ne plaiolie^ 
jamais un mn^nmre «''est aerti de «la bouehe «ponr deman^ 
der è qui qtie ce soit pHis que je «''avais. Mais il eal 
certain, n*est-ce pas, que lorsqu'un homme «at méeoateni 
éeaa position, que loraquil ae croit ^ à quelque tifre que 
ce soit, le droit d'en avoir une meilleure, il laisse pereet 
aofi mécontentement od aaa préténtioss dime façon oc d'une 
autre, devant ceux avec leaqueiaÂl vit constamment, dewH 
eottX surlo«tqui pownraient apporter nn ehaufement à eeUe 
poaitiea; eh bien! monaienr, je vo«s adîure de le dite ici 
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devani les pefsonAes qm léu» écoulMii, «i-je jamais 
moalré un désir, une espérance oh un regret? 

— Jamtis, répondit M. Simon, qui se laissait gafiier 
p«r l''iémotlon mal contenne avec laquelle parlait SiivesLre* 

— S'il en est ainsi, reprit çelui*i^ d'une voix qui 
trembkiit, voutez'^vous m'expliquer comment il s'est fait 
qae qoelqu^un que je. ne connais pas... que je ne yeux 
1^9 cenaaitre..., tijouta-t-il d'une voix presque mourante, 
que quelqu'un, dis^je, se soit cru le droit de venir jeter 
•ne aumène à cette pauvreté qui ne demandait rien à 
personne?^ 

L'étrangeté de la situation consistait en ce que tout 
le monde savait oe que voulait dire Silveslre, et que tout 
le monde devait paraître l'ignorer. 

A ce n^t „aumône^ Sabine baissa la tête sous la bon le 
qa'elfe éprouva de l'action qu^elle avait faite; M'^* Simon 
•avrlt Iristement, parce qu'elle souffrait de la douleur de 
de Presny; mais un regard, plein de fieHé acoomptgAa 
ee sourire, parce qu'elle était heureuse de voir repreH-r . 
dre ainsi sa place à celui qu'elle avait si haut placé dans 
son cœur. 

M. de Bellestar.fit une moue dans le même «sens que 
son précédent sourire et qui sigaiÊait.eneove: 9,Mon Dieu! 
que de grands mots ponr dire une chose toute simple 1^ M* 
Simon seul resta dans le rôle rigoureux qu'il devait jouets 
et d^ à Silvestre: 

„Une aumône. à vous? je ne vous comprends pas, moti 
eher ami.^ 

I>e Prosay regarda M°^® Simon et M. de Bellestar^ powr 
s^aesurer s'ils étaient, comme M. Simon, dans l'ignorance 
de ce qu'il allait dire, et il n'eut pas de peine à recoib*- 
■«ttte qu^ils. en étaieai parfaitemeaKinfocmés. U nsce^ 
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garda pius Si^iiie» vers laquelle il lui eût fidUi. se tourner 
d'une manière trop marquée; mais il ft''ftTatt pas ^soiii <b 
la voir, il était à ee moment parfaitement certain de ce 
dont il avait été seulement convaincu jusqu^à ce moment. 
11 répondit donc à M. Simon, eu se laissant aller à Tamer- 
tisme qui Tavait un moment dominé: 

„Et de quel autre nom, monsieur, que celui d'^aum^ne 
YOulez-^vous que j'appelle la remise faite à ma porte d^nne 
50mme considérable, à laquelle je n*ai aucun droit, aucun, 
«i ce n'^est* ma pauvreté?" 

M. Simon émit fort embarrassé; il essaya de se re- 
tirer de la gêne cruelle quil éprouvait en continuant à mon- 
trer une surprise assez bien jouée pour que Silveslre s'y 
laissât prendre. 

.,Mais que m'apprenez-vous là! lui dit-il, une somme 
considérable a été déposée à votre porte et pour vous?... 

— Le papier qui l'enveloppai^ portait cette souscrip- 
tion, répondit Silvestrc: „A M. Silvestre de Prosny, à 
lui seul." Je ne puis donc douter que cette aumône ne me 
fût destinée. 

—•Mon Dieu! fit M. de Bellestar, qui s'étonnait de 
rembarras des autres pour une chose qui lui paraissait si 
facile à résoudre; eh! mon Dieu! c'est quelqu'un de riche 
qui vous aura rencontré quelque part, et qui, doué d'ane 
âne généreuse et pleine de sensibilité, se sera intéressé à 
votre situation." 

Cette dernière partie de la phrase de M. de Bellestar 
fut emroyée à Sabine par un regard tout à fait gracieulc 
et vainqueur; et le marquis, ravi d'avoir si bien apprécié 
c^lle qui devait partager l'honneur de son nom, continua: 

„Cette personne, monsieur, i^ suivi le penchant d'une 

Al JOVR M JOVA. T. II. 3 
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hvaXé Éti^rwatej ti a tcrala Ycmir en aMe à «n Jmm 
iMMime «Agn» du st èoiité.^ 

Il bAMA Men q#e l« icoftor ée de Fresny éclMât; mais 
ail était raté aevlenuMil en préawioe de een» qu'ail aiiMil 
el veapeetait à la foia, ai M. et H** Sianoa, oa Sabine ^e- 
même, eussent seuls fait enteiNlre leurs voix daaa oatte 
oedaaioo) ila est possible qite TexipUoalion que de Prospy 
venait donner làt restée dans les termes mesurés oii il l?a- 
viil commencée. L^krterventiMi de M. de Belleslar M I0 
grain fulminant qui détermina la détonation, te Proany 
se redressa tout à coup, et attachant ses regards éiinoelania 
au visage de M. de Bellestar, U lui dit d'une voix ftcre 
et altérée: 

„Je ne suis venu demander ici à personne le secret 
de la pitié que j'ai inspirée; je suis venu pour dire qne 
ceUe pitié je n'en veux pas, que je la tiens ii insulte, et 
que si je pouvais découvrir qù^elle me vînt d'un cœur qui 
baiittt... ttotts tin habit bten, j'^en demanderais raison à qui 
à (mi BhiiA me la jelér au visage^^ 

V. d6 ftellejlat portait tm habit bien, et 11 était lift- 
possible que la provocation fût plus directe. 

1^ MttiiqAfes s>éeM>tii 4é t^lveatre^ et le toisa des pieds 
* Ift têlè â%a Ir^igfft^d iiaaoleiit ék perçait le ngi«t de me 
pétf^&f pan >p«flir à llnsUnt oehri qui le bravait anai. 
Pif \êlû mmxtfÊÊ&Êâ maditoal, il boutonna aon habit joa^ 
qu'^ mentoti \Bomme a^U ae lût préparé à vite M«a tcvfw 
à corps. 

Puis 11 reprit a»n impértiirbabl» asstiraneu, «et itepar- 
Ht, ^ digiaàiit des ytsnx pour donner encore phn éia^er» 
âfeMttèia è aon regard: 

^^ITônaianr, le ernur qui bat sooa rhabit bl^, qiaoi* 
qi« 'BOit t0lM I Ihit ftMMU éè «atte pitié qu'on Ép« croire 
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f|jue vott3 lo^rUiez, ce cœur est tooi prêt à (irendre te 
TespoAsabiUté^ 

— Messieurs f dit W^^ $imoa ea qQÎttsnt sa place eit 
en moutrant Sabine, vous oubliez que nous sommes ici^'^ 
et aussitôt elle courait vers sa pupille qui, la tête renversée 
en arrière, la main appuyée' sur son ccçur, semblait préip 
k suffoquer» 

„M. de Prosny, reprit sévèrement M. Simon en s>- 
Yançant entre Silv.estre et HL de Bellestar^ êtes-vo«s venu 
chercher ici une querelle? et avez-vous choisi ma maison 
pour Y apporter le trouble et la violence? 

— • Je vous demande pardon, monsieur, reprit Sil- 
vx)stre, et je regrette bien sincèrement que vous ayez pu 
me dire que j'*avais manqué Âe respect à volrc maispn, 
le jour où j''y mets les pieds pour la dernière fois; ou 
j^ me .trompe, ajouta-t-il d'une voix tremblante d*émotion, 
ou Ton me comprend mieux ici qu'on ne semble vouloir 
me le montrer." 

' Tout le monde se lut. 

SUvestre contempla un moment tous cetpc qu'il j^vait 
appelés 80S amis, et dont il venait se séparer, et retom- 
bant dans Ja faiblesse de la doulenr, il se sentit encore 
prêt à pleurer, et s'écria: 

,,Ahl vous le sa vies tous!" 

Puis les prenant chacun et partie: 

„Y<ius le saviez, vous, madam,e, dit-il h M"® Simon 
qui tenait Sabine dans Si^s bras, vous le saviez, et je vxms 
pardonne de Pavoir laissé faire , car vous ne me connaissez 
pas y mais vous le saviez, vous aussi, M. Simon, et vous 
m'avez laissé faire cette injure. Est-ce que je mendie^ 
moi, monsieur? est-^ce j}ue le pain que je mange je ne le 
gagne pas par chaque jour démon travail? est-ce que je 

.3» 
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irie la misère? est-ce que fai jamais fait entendre aité' 
plainte sur ma fortune perdue? Pourquoi donc est-on venu 
me jeter cette aumône? pourquoi est-on descendu dans 
mon malheur pour Tinsulter dans sa résignation?^^ 

Il se tourna rêrs Sabine, qui pleurait à chaudes larmes^ 
et, emporté par le désespoir qui couvait en lui depuis si 
longtemps, il s^adressa directement à elle, et lui dit, le 
cœur et la voix plerns de lamrès aussi: 

„Est-ce que je vous ai jamais fait quelque mal, mor, 
mademoiselle?... Est-ce que j^ai manqué au respect que je 
vous devais... non-seulement parce que vous êtes la pu- 
pille de Thomme qui a protégé et soutenu ma jeunesse, 
mais encore parce que vous êtes noble, bonne et pleme de 
vertus?... Mais vous ne savez donc pas que la dernière 
humiliation qu'on puisse jeter à un homme, c'est de loi 
donner de l'argent? mais vous le saviez, car vous vous 
êtes cachée pour le faire... "^ W 

A ce moment, Sabine se dégagea vivement do braa 
de sa tutrice, et, s^avançant rapidement vers Sîlvestre, ell* 
lui dit, avec un accent indicible de fierté et de prière: 

„Snr mon honneur, monsieur, non, je ne savais pas 
que cela pût vous humilier; mais je savais que de ma main 
vous n'accepteriez rien. 

— Ni de la vôtre ni de celle de personne! repartit 
Silvestre d^un ton sombre. * 

— Mais de la mienne.. t, reprit Sabine, ce n'était pas 
une aumône, c'était une restitution... 

— Mon enfant, mon enfant, s'écria M. Simon, qui 
voyait venir le danger qu'il voulait éviter, vous ne devez 
rien à M. de Prosny! 

— M. Simon a raison, dit Silvestre devenu honteux 
de ce qu'il avait fiiit en présence de la Hère do^ifenr; yoii$ 
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JOe me ^vez rien, et je.vQus prie de m^excnser de Vous 
avoir reproché ea termes si durs une action qui ne part;ail 
q\ie de la noblesse et de la pureté de vos sentiments. Mais 
quelque admiration, quelque reconnaissance qu^^elle m'^in^ 
spire,, vous devez comprendre que je ne puis Taccepter à 
aucun titre. 

— Comme il, vous plaira, monsieur, reprit Sa))ine, 
belle d'orgueil et de résolution; vous ne voulez pas accep- 
i«f^ et vous, faites bien; qiais je ne yeux pas gfirder^ moi, 
Ja fortune qui vous a été volée, et je fais bien aussL'^ 

L'accent dont^Ue pronpnça . ces paroles alarma toi» 
ceux qui l'entendirent, et M. Simon, sa femme, SilvestrOi 
iui crièrent en même temps^ 

„Que dis-tu, mon enfant? 

— Que vjeux-tu faire, Sabine? 

— Que prétendez-vous, mademoiselle? 

— Mais c'est déjà tropJ" 

Celte dernière parole appartenait à H. de Bellestar. 

Sabine sembla ne pas les avoir entendus, et, contiauant 
av«c le même accent résolu et inspira, elle repwt: 

„Non, point d'aun^ône, point de restitution; entr« 
jipus, monsieur, il y a >un]^c6mpte à régler, et ce compte, 
4)0 le, réglera, je le veux, je l'entends. 

— Vous oubliez que c'est devant moi que vous parlez 
jiîlisi, dit M. Simon, qui au besoin savait faire usage de son 
autorité, v:Ous oubliez. que vous n'êtes pas la maîtresse de 
disposer de votre fortune. 

. — T Je, le serai bientôt, reprit Sabine plus doucement, 
£à alors, M. de Prosny, lyouta-t-elle en sentant s'affaiblir 
m elle le odouvement violent qui l'avait emportée, alors, 
je l'espère, vous n'aurez plus à vous plaindre de moi d'au- 
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Au point où eit étdit atHvëé cette explication, étfe 
i^tfmbltaît éneore devofr rester sans issue, lorsque M. <fe 
Seflestaf, en s^ mêlant encore une fois, la fit tourltcir 
fiirusqiiemeiil d^'nn autre côté. 

,,Allons, li. de l*rosny, dît-i! doucement à Silvestré, 
nous comprenons toute la noble susceptibilité qui ront » 
iSiit refuser cette somme de cent mille francs; mais montrez- 
vous généreux en Tacceptani*^ 

Une fois encore, M. de Bellestar reeata devant Sif- 
Vestre, tant le fegaM de ccltai-d était effiafé, tant les 
traits' contractés de son visage peignaient une sorte de dé- 
ïlte ftirieujt. 

„Comment avez-vous dit? reprit Silvestre d^nntf voix 
suffoquée et qui ne pouvait sortir de sa poitrine, vous 
avez dit cent... cent... tt*est-ce pas cent milté francs que 
vous avez dit? 

- — C'^est, du moins, la somme qtiè Je Cïoyab que M"** 
Otirand vous destinait, répondît M. de Bellestar d'un ton 
précieux, et comme s^il eût craint de s^étre trop avancé. 

— Et quimporte Fa somme, monsieur? repartit Sa-* 
jbtttè avec dégoût. 

— Par gracie, par pitié, cria SAvestre dans un désot^ 
dre inexprimable, était-ce cent mflle, était-ce cent miilV6? 
Oïi! répondez, répondez-moi!**' 

Sabine baissa les yeux, et M. Simon, épouvanté ûa 
désordre de Siivestre, dit avec plus der vivacité qnTÎI tl^ 
avait jartiais montré vis-à-vis de sa pupille: 

„llaïs, réponds donc, combien lui as-tu envoyé? 

— Ëh bien! dit Saisine, bonteflse d'être obligée de 
prononcer le chiffre de ce bicnlbit si malheureux, eh bien! 
c^était Cent mïllë francs. 

— Cent mille francs!... cria de Prosny d^uil!fr>6i]t 4|ii 
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«''élançant vers la porlei. 

, Mm U n'avail pas fuit 4««x pwB qvCil s^imélA sou- 

éûtteoMnl en portant Ui main à mm ammt* 

M. Siion courut à ini, il vit §^s traits 4e «Mlirut^ 

acs vaux 5« leiKier, eli ià ««baiidit 4)fi8 nots ^e btHioteât 

âilTjestra: 

^)l«b.. tiWw.^ à kk wiiaMi... ma lavlie^»^ 
Puis sa voix s'éteignit et il tomjMifiiit k piir<|iie^ 



XVI. 

IDiri,I.E aUHP LA NtJIT« 



On vante sans cesse le sommeil in jnsle. J'] 
a?ao tout le respect fp^'oa doit amx choses consacrées le 
fm n a eit da j«rte et )a fuiétwdô de sa conscience, qui Uit 
feit tfoiiT«f sar Poreiller la récompense de ses yetloa. 
Mais après* cette protestation da respect pour ae respee*^ 
tabla Mnimeil (prôtestatjio» mus laquelle je oMf rais ris^^ 
d^^e traité par te aioralistea' caUioliq«es comine un U«^ 
IkMPtin^ on comna m pfofessaur d<) TuniveiBité), afrès 
Cette proiestation, dis-^jo, il 4oit m*élre p^nû» de 4^w^ 
^e cowBe romanMT je «lépnso soureraineraenl les gens 
qui dorment, à. moins qu'il» «• jrêvenft; ce ^i, à vrci dir% 
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B^est q»^un qttftsl«*9oti|m^ , v» sommeil illégiiimeV ddnt^e 
trône est occupé par un rêve usurpateur. ; ' 

En effet, que voulez-vous que fasse un rwniancier 
d'un héros qui ronfle, d^aue beauté qui doft^ si^een^est 
de la fake réveiller par un > baiser furtif, oommm oèla se 
passe dans les trumeaux de Boucher, auquel eas, a<j^u'le 
sommeil, ou bien si le sommeil persiste, cela devient si 
scabreux que le conteur est obligé de voiler sa plume et 
de se retirer du récit. 

Parlez-moi donc des gens qui veillent. Les veilleurs 
sont souvent des voleurs , c^est Vf^ai. Mais que c''est beau 
un voleur I Carré d^épaules, étroit des hanches, posé sur 
des jambes torses, la tête énorme, la chevelure rousse et 
louffue, Pœil incertain et glauque, le nez épaté et éru- 
bescent, la bouche tordue, la mâchoire carrée et dénotant 
tous les appétits brutaux, le, tout couvert d'une casquette 
de loutre, vêtu d'un bourgeron bleu passé et d'un pantalon 
de velours flétri, armé d'un rossignol et d'un monseigneur! 
A la bonne heure I voila quelque chose qui vit, qui parle, 
qui veille, qui porte en soi la poésie du crime, d'où naU 
la poésie de la peur, la puissance de toutes les poésies sur 
reprit des lecteurs. 

Les veilleurs sont anssi les îoiienrs, e'*es^ encore 
vrai. Mais quelle noble et magnifique. passien .iiie^fc^to 
du je«! En voilà une, où les doigts se erispeat^ oh lès 
dentç grincent, où les cheveux se hérifsent, oè.l'OBiSB 
déchire la poitrine a beaux ongles; en voilà une, où 1*^ 
siriite, où l'on se rouLe, où l'on se tord, où l'oa se lue. 
El ëemandez-le au plus misérable .joueur de knsqaifinel 
(^ôns savez que le lansquenet est tout à. lait r&ven»] àf Ift 
node, on. l'a retrouvé dass nm viMix buffet diisois ^ 
Ibrtin), demandez à ce jotteur. s'iLae hait. pus le ioar 
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eomine le liail l6 kiboi^; demainlez-kii s*il n'alteiiil pM Is 
nuit comme la rose attend Taurorc, sa smur. La nuit ap- 
partient aussi aux gens qai soupent et qui ont le droit de 
r^ntfer pleins comme des cruches, sans que le passant lof 
monife au doigt, Lq théâtre est a la nuit; et le bal turr 
hnient qui mugit dans l^ salle Yi vienne, courant, roukuilt 
bon4issant, beuglant comme un combat de cent4$ittreai)j|^5 
et le bal frais, giraeiaiix, léger, aux mille douces cou** 
leiics, au plaisir décenl, à la joie coquette, le seul bal 
où vott» allies, mesdames, ce bal n'est-il pas le fils de W 
ttuit?. 

Ëi quand la nuit n'aurait pas ce riche cortège de 
lOtties les poésks de la civilisalioa , n'^aurait- elle pas ta 
pin» magfiifi!)ue richesse de ce monde? n*a-t-elle pas lea 
amoureux qui ne causent bien avec eux-mêmes que la 
nuit? Voyez plnlM. 



RECIT. 



Nous avons laissé Silvestre tombé sur le parquet. 
Un moment il sembla mort; car il demeura immobile. Il 
avait éprouvé un de ces terribles accidenls où h» vie de- 
meure complètement fiuspettduc pendant qnelqpes mom^uls, 
si biea que si on ne la rappelait pas immédiatement par 
des seocMirs.aeiifi, elle ne reprendrait plus son confia 
MmB que la seien^ce puisse préiciser le moment exaetr.où 
eHia «l^andonne le corps, où Tâme immortelk se sëpaife^^ 
liit.déiponille périssable. . 

. Cest précisément parce quoi je suis profondémeni 
forant en. «édecine, que, ne sachant comment oon^mer 
l^iUeinU violcRte et rapide qui frappa Sijivestre^ je <yrai 
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eomTOenV et JQsqn'ù nvtel foiftt elle dul épouvanler- fséux 
qui en furent témoins^ 

Silvestre éUrft étendu pur lerre, drnis «n ëlatdini«» 
nobflité^ parfpiile. Qaan4 on voubt le relever^ le cwps et 
tes membres flébhtrent sans résistance, pëSMVIs du foiéë 
ilierie de la mort; le yisage était dnioe pâteup eadiivârique, 
jes yeifx étaient fenn^, la bouehe entr^ouverie, et queK* 
qoes gouttes de san^ s^en éetiappeietil nue à nne^ Le seul 
symptôme qui eût pu dire à un kémme de PartdeiiM^l 
«lal avait été frappé Sllvestre, c'étail le gonflomett» ex« 
cessif de la poitrine que M. Simon remarqua lorsqu^il oui 
urrairfié la craTate et le ^klt de de Frosnf ^wr «asayer 
ée le fafre respirer. L^avoAé, aidé d'un d#me8tiqne, Wnit 
|>osé Silrestre sur un divan, lancKs qu'on était ailé ciMt*^ 
eher «n «édeein. On avait souteno la tête du mahide «VM 
des coussins, et il était légèrement indké du e^té du sa*» 
Ion, de façon que cette figure morte se trouvait tournée 
en face de ceux qui étaient autour de lui. M. Simon, à 
genoux près du divan, cherchait le pouls qui restait muet^ 
M°^® Simon apportait des vinaigres, des sels, tout ce qui 
pouvait ranimer la sensibilité éteinte. M. de Bellestar n^a- 
rait eu qu'Hun mot, c'était pour metire sa voiture^ qui 
}*altendail à la porte, à la disposRion du domestique cbaigé 
d*ffller quérir un médecin. Après cette bienveillanl» el 
Mlive participation aux soins qu'ion eherehait à doMmr à 
Sîtyesire, il s'était remis le dos à la eheUHBée, gromnelM* 
eontre ces sensibleries romMiesqnes, finsant-une roope^fcé^ 
éaigneuse à Tidée de tenir par quoi que ee soit à un moade 
oh il se passe de pareilles scènes, fort mécontent 4^èiPl 
venu, encore plus mécontent de ne fonvoir s^n aitor, et, 
au MitteH de ^ mécontentement général, Ironvant fiMo 
pour penser à nn àcâdent pefssibH' pour sa TOiluf« et ses 
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éhevanx- que le domcslîqne bonrifeols de Inavoué «ira pro-* 
bablement ordonné de conduite ventre à terre. 

WM^rmstmtni que le marquis se fie à f*adres8e et à 
Ya prodeiiGe de son fidèle FiM, qui nrhësiieraH pas I er9^ 
rer ses eheranx ponr fiiîre Mri?er ^ott maHre à Sàhài^ 
C^dvd on à NeuHly avant tons ceux quMI rencontre, mafli 
qui' ttinr pas s^efmnser à les rendre malades f our seeofrr# 
nn clerc <|al se meurt. Cette justioe rendue à son coohet 
Mme f*a|^ation de M. ^e Beffe8tar;f il en rMiRe fÉ^ 
peut obsetver ce qarr se pusse auteàr de lut, et son MtiH 
lioii se porte sur SfrHtne. Elle est debout au pied de dl^ 
van, les bras pendants, les deux mahis croisées, Iki HHè 
penehée en avant, le regrard ntMofré au lisage de Stivestre, 
resU démesurëmeni ouvert et Immobile, la bouche légèfe^ 
ment enlr'ouverte aussi. C*^t à la fois l*expression de 
répouvante et de la douleur poussées à leur dernier terme. 
C'est une admirable statue presque aussi blanche qtie le 
malgré, aussi hnmobile et aussi Urofde que lui. A ce mo- 
menf, il faut le dire, Sabine ne pensait pas. Une pettsiici, 
si confuse qu^elle eât été, eilt sans donle agité d^mi mo«<* 
vement quelconque, dMn frénisseflMnt totff, eetle com* 
plëte Immobilité. A ce moment, drsons-nous, Sabine m 
pensait pas, elle souffrait; et encore souffrait-elle d*nn6 
douleur continue, et pour ainsi dire fixe dans son iulen* 
site. Il semblait que Sabine fllt sotii Templre d^tih puis- 
àimt et Invincible enchantement qui la tenait liée immobile 
à rimmobiJité de Silyeslre. Et peut-être est-il vrai de 
dii'e que si cette stupeur de de Profsny eût fini par la mort, 
la "Hè dé Sabine, suspendue à celle de StiVestre, se fiM 
en allée avec eiJe; ear ee^ ne tbt qu*aa moment oft ude 
lettre expiration, accompagnée d'une abondante éaiissioii 
de ^ng*, annonça que Sllrestré vHrifit ettcere, qu'rin sou- 
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pir profond s'ëcbappu de la poitrine de Sabiae^ ious itux 
reprenaient ensemble la vie et leur souiïrance. 

M. de Bellestar n'était p«s homnie à so/Aj^onmer le 
s«eret vrai de la douleur de sa future* H afrait celle su- 
bliioe confiance des sots ^ui en fait les enfants jprivUégiés 
4e la nature, et qui ne lui p^metjtait pas de croire qu'une 
{anune à laquelle il avait adressé ses bommages pût penser 
à, un autre homme que lui. D'ailleurs la douleur de, Sa-r 
bine pouvait s'expliquer par Jk rem<»tls; car enfin elle étiût 
la <^se du désespoir qui avait failli tuer ce jeune homffie, 
et ce devait être assez pour jeter une' pareille épowraiite 
dans une âne comme la sienne. 

En conséquence, M. de Bellestar respect eei^ sla- 
.peur désolée^ jusqu'^au momeat où, s^on lui, eUe devati 
eéder à son intervention. Au premier mouvement que iit 
^Ivestre, le marquis s'approcha de Sabipe, et lui dit ayec 
^affectueuse supériorité d'un homme fort: 

^Allons, mademoiseUe, calmez-vous, ce ne sera rien 
qu?an léger évanouissement. Notre jeune protégé reprend 
ses sens; il n'y a plus le moindre danger*./^ 

Sabine n^éceuta point IL de Bellestar, et ne le re- 
gardai point; mais sas lèvres « déliées de leur inuaobilUé, 
tandis que ses yeux demeuraient fixés sur le visage de £^l* 
yesife, murmurèrent tout bas: 

„0h! oui, je letSauvetaL.. 

*^ Mais il est sauvé, fit IL de Bellestar; revenei à 
vous, mademoiselle^. ^^ 

Cette fois Sabine revint à elle, ou plutôt revint à. 
IL de Bellestar; elle le regarda tout à coup, et., comme si 
la présence du marquis eût enfermé pour elle le résumé de 
tout ce qui s'était pa^é à propos de leur madag^, comme 
M les mots qu'il venait de peonoecer eussent été une nou* 



y Google 



44 



Telle demamle à ee sujet, elle lui rëpondil en se dët6«rw 
nant de lui: 

y,0hl maintenant, monsieur, jamais... jamais!...^ 

II. de Bellestar ne comprit pas, mais il demeura tout 
stupéfait de ces paroles. 

Cependant le médecin venait d'arriver; il parla surr 
le-'champ de faire une saignée. Sabine quitta le salon. 
W^ Simon y demeura. M. de Beilestar, fort préoccupé 
de comprendre ce qu'avait voulu lui dire sa. future, de- 
manda la permission de se retirer en promettant d^envoyer 
le lendemain savoir des nouvelles de M. de Prosny. H. Si- 
mon lui répondit à peine et revint près de Silvestre sans 
avoir un moment pensé à sa pupille. W^^ Simon Tavait 
vue s'éloigner, mais à ce moment sa pitié était toute pour 
de Prosny, et elle voulut attendre la décision que porte- 
rait le médecin après avoir donné ses premiers soins an 
malade. 

Sabine rentra donc seule chez elle. Au moment oà 
elle passa le seuil de sa porte, elle s'arrêta comme si un« 
TÎsion inattendue se fût montrée à ses yeux. Ce n'était 
rien, ou du moins c'était bien peu de chose. Ce qui l'a- 
vait ainsi arrêtée, ce qui la fit rester un moment sur H 
seuil de sa chambre, en murmurant tout bas des nombres 
qui se suivaient exactement, c'était le bruit de sa pendule 
qui sonnait minuit. Minuit, l'année était close et une nou- 
velle année commençait. Combien de fois Jusqu'à ce jour 
Sabine avait attendu cette heure, joyeuse des présents re- 
çus et de ceux qu'elle attendait, Tœil fixé sur le cadran 
pour être la première à courir à son tuteur et à se jeter k 
son cou! Quelle joie alors, quels rêves, quels souhaits, 
quels vœux! Aujourd'hui rien de tout cela, elle était seule, 
et ce premier moment de cette nouvelle année tenait sva-^ 
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p«Aiiiid, pffès 4a la mort la vie d^ rhonupe dont sou pèr9 
avait dévoré la fortune, et dont elle-même avait hris4 I9 
coeur ^t presque Texiatence» 

Saliioe ne se prit point à pleurer. Elle iTassit lente- 
ment et posément sur un fauteuil. Bile sentait sans pou- 
voir le comprendre que toute une révolution venait de s''o- 
pérer en elle, et il semblait que le hasard, qui avait folt 
sonner sa pendule, eût voulu lui «n marquer Tlieure so-* 
lennelle et remarquable. 

Une pensée unique et profonde occupait Sabine: c'^é- 
tait de réparer le mal qu^elle avait fait, sMl était répa- 
rable; c^était de l^expier, s^il ne Tétait plus; mais Sabine 
à ce moment n^avait plus en elle-même cette confiance qui 
lui avait fait fuire cette action qu^e le avait crue* si bieù 
faite, et qui avait amené un si triste dénoûment. Elle se 
décidait à cette heure à soumettre longtemps encore sa vie 
et ses volontés à Tempire de Thommc qui les avait diri- 
gées jusque-ià , aux tendres conseils de la femme qui sa- 
vait, elle, comment la vertu est bonne, comment la géné- 
rosité reste digne de ceux à qui on lUmpose. Le fief 
oaraclère de Sabine était soumis à ce moment, si bien 
soumis, croyait-clie, qu'yen pensant à Silvestre elle ne 
pensait pas à son amour. 

Mais ce n'est que parce qu'elle ne s^occupait que des 
sacrifices qu'on pouvait lui demander qu'elle les acceptait 
si facilement. C'est parce qu'elle se rêvait une vie d'ab» 
négation et de solitude qu'elle se trouvait ai prompte à 
l'adopter; c'est parce qu'elle ne supposait pas qu'ion pût 
lui demander autre chose que le malheur auquel elle se 
condamnait, qu'elle se croyait devenue ^i obéissante. 

• Qu'elle «ût uB saulipatan^ supposé M. Simon «ap«bte ' 
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do lui parler le Jwigage qu^^ét pmit^re lea« M» M Bel- 
kfltar^ qae son lutettr fêà veno 4lre à Sabine: 

^Ma cbère enfant, vous avex fait plus que vous «o 
4eyiez, vaus n'éles pas et vous ne pouvez pas être res-^ 
ponsable des susceptibilités de M. de Prosny; ce qui esl 
arrivé est très^fàcheux, mais enfin il se porte bien naîa^» 
tenant» Tant pis po«r lui sHl ne veut pas qu'on Taide à 
sortir de la mauvaise position où il est; vous ne pouvez 
pas passer toute votre vie à refaire des fortunes défailM^ 
Vous êtes jeune, vous éies belle, acceptez rexistenoe 
comme elle s'^offre à vous, toute remplie de plaisirs el de 
triomphes; jetez un^oile entre l'avenir qui s'ouvre si riant 
et un passé qui ne vous a jamais appartenu; reprenez voire 
gaieté^ vos projets, votre insouciance.^ 

Oui) certes, qu^elle eât pu eroire M. Simon capable 
de lui parler ainsi, et elle se fût révoltée, et elle eât 
trouvé en elle toute la puiasanee de sa volonté pour ré*» 
àêict à son tuteur. Mais elle ne prévoyait point, elle 
tte pouvait prévoir de tels conseils. Vivre séparée du 
monde et privée de toute affection, voilà la pensée el 
presque la résolution q«e caressait Sabine dans sa douleur 
soUtaire. Cornaient vOulez-vous qu'elle pensât à son amonr? 
Ce u'étak pas pour lui donner de l'espoir, elle qui renon* 
çait à tout bonheur. Ce ne pouvait être pour le regretter, 
oar eNeMM était à ce point de pitié sur elle-même qu^elle 
ne se croyait pas disme de ioette souffrance, fil pni^. a 
virai dire, aMnattrolleSUvestredans ce moment? Cet bomme 
qu'elle avait pris plaisir à bercer dans son cœur, comme 
mi être ^souffrant, malheureux^ abandonné, doot eUe pou- 
vait être l'aile, le soutien, l'nnge protecteur, cet Inminie 
ne venait-il pas de briser ce rêve? né s'était-il p«s Televé 
à sa hauteur? n'était-il pas aussi fi»rt qu'elle? 
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MalUeureosemeiit ponr hit^ iltie PélaU pus pl|is. Si 
de Prosny, dansr cette dernière reneontre de. son Âme aveé 
«•Ile de Sabine, Tavait tout à fait insultée et méprisée, sMI- 
TaTâit ftccafolée de ses ressentiments et de sa colère, Sa^ 
bine tremblante et brisée eût peutrétre senti crier en elle 
son amour vaincu et dédaigné, car Tamoar n^a que deux 
places en ce monde, cdle de tyra« ou celle d'esolavo. 
L'^amour qui prétend vivre dans Taecord égal de deux to^» 
lontés, cet amour n'^existe pas* Seulement on se trompe 
si souvent au bonheur qu'en trouve à obéir, qu'on le prend 
pOur de la liberté; mais cela n'était point arrivé; et si on 
eût pu pénétrer dans le cœur de Sabine au moment précis 
dont nous parlons, on eût été peut-être bien surpris de ne 
]>as j sentir un battement d'amour. On eût dit qu'il était 
au iftle comme était, une heure ayant, la vie dans le corps 
de Silvestre,. prêt à fuir pour toujours, prêt à revenir ai 
quelques soins venaient l'y rappeler. 

Sabine restait plongée dans ses réflexions, sans ia- 
quiélnde sur le sort de Silvestre, comme si un esprit 
étranger eût fait qu'houe le sentît vivre parce qu'elle vivait. 
A ce moment JkP^ Simon entra dans la chambre de Sabine 
et parut fort étonnée de la trouver si tranquille et de i'on*- 
tondre lui dire d'un accent calme, quoique empressé: . 

„Eh bien, comment va M. de Pfosny? 

— Sa vie n'est pas hors de danger, dit M"»* Simon 
blessée de la froideur de Sabine; on l'a transporté dans 
le cabinet de M. Simon, qui veut passer la nuit près de 
lui , car M. Simon est désespéré de ce qui est arrivé.^ 

Sabine ne répondit point, et M°*® Simon, qui était 
entrée avec le dessein de ménager cette âme qu^elle croyait 
n malheureuse, de plus en plus blessée de cette apparente 
insensibilité, ejouta d'un ton fâcbé: ' 
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^Oh ouil mon mari est désolé de vous avoir laissée 
faire cette action, qu'ail pouvait empêcher.^ 

Sabine re^ut la leçeh An même air calme dont elle 
«¥ait accueilli Tarrivée de M*"^ Simon ^ et répondit triste^ 
mm/^^ nmis donôemeiit: 

^Jie finis ^ne ^>st uii« graftde faute que fai faite. 
ëHift Diéiiv ajonla^t^Aelk e«i letont les yeux au ciel avee 
urne pdëfe ardente dah6 le irvgMd^ firnse Dieu que ce ne 
«ail |>flS un crime! Mais personne ne peut, je le vois, tt-^ 
Hier tout à- fait rhéHtae:e 4^ mal qui M a ^été légué. Je 
4«¥ftis 4tns fatale à il. de Vitm^ comme fy>nt été les 
lAieÉB, Dien sai^^ué }e «e Tai pas voula^ Dieii sait qdé 
levais jpt«uf lui l'estime la plkis vraie; Dieu saH qu'il y à ' 
«tt un Moaieni ^ j^ài liésité à feire te que f ai fait... 

— Tu prévoyais donc ce qui pouvait arriver? dit 
!!■>• Simon, qui oommen^ à soup^niier la profondeur 
it*lin teinolPîd* %m se 4nontFafl ël p«i» si tu le prévoyais, 
pourquoi ne pas nonâ etoît dH tes ct^hiies?... pourquoi 
i'W-'hi Caitt 

^ Pourquoi j^ rsi drH? s'éeria «tM^ à cdup Sabine. 
<Mi| te imr^H j^ai été «ûilte^w 4é M méconnu... f «i...*^ 

Bon afflo^r venait dé revenir. 

^ais q«restH;e doue?'* fit M^ SîitvMl, aUrtnéé de 
tMe sondàint exfAosion» 

y,Rien, dit Sabine en s'éloigtisnt de sa tntiice et en 
lôMbant sAns force sur le siège qn'eUe arsit si tiranquille* 
ment pris un instant ayant; rien... Ne me demandez tien, 
«'éetia-'t^le; mais je suis bien malhenreuse!^ 

Cette fois elle pleurait. 



AU JOVB Iil JOVB. T. Ut 
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M"*^ Simon crut comprendre les larmes de SabÎAf^ 
mais elle attachait un si grand pri)c au sefis^'eHe pen<- 
sdit y deviner, qu'elle voulut en être complètement assurée. 
„Oui, lui dit-elle, je sens que tu dois être malbdtt- 
reuse; tu avais fondé sur l'envoi de cet argent Tespoir de 
réparer des torts qui ne sont pas les tiens, et vis-^-vis de 
tout autre q<^e H. de Pr^siiy il est probable ^qua tu eussiis 
réussi. Mais (et en parlant ainsi M"'^ Siifton eiCaminail ^ 
. tentivement le visage de sa pupille), mais il y a 4afis Tânie 
de Silvestre une hauteur, «ne dignité que tu jtTas pas 
comprises. 

— C'est vrai, dit tristemept Sabine. 

^ C'est que vous autres, jeunes têtes, dit H"'^ Si- 
mon en lui essuyant dopcement les yeux, vous vous ima- 
ginez qu'ail n'*y a de grandeur et de courage que daas les 
actions qui appellent les regstfds et les applaudissements 
du monde. Ce ne «Qnt< pus tOHJ^urs oeiuc qui vont le plvs 
loin qui emploient le plus de for^ pouf arriver^ et dans la 
lutte qu'il soutient depuis huit ji^Ks , M. de Prostty a fait 
peut'-être plus d'efforts pour rester ee qu'il doit être, qu'il 
ne lui en eût fallu pour arriver à se faire remarquer/^ 

Sabine n'écoutait sa tutrice qu'à. moitié; elle n'Bvail 
saisi de tout ce que M°*^. Simon venait de lui dire que le 
sens général^ qui lui apprenait qu'elle n'avait ^s compris 
le caractère de Silvestre. 

„Sans doute, lui dit-elle, je sens que je l'ai blessé, 
je sens que je l'ai traité selon les apparences qui pouvaient 
aisément me tromper. 
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-* Aht dU U^^ Simon en rinterrompant avec une 
4oaee Taillerie, «'est toujoura rhistoire de MM. les clercs 
d''aYOué, a'esUoe pas, pauvres jeufies gens, si ndiculea 
et si incapables de sentir la vie d^nne manière élevée?.., 

— j^on, madame, non, ce n'^st pas cela, ^k Sabine^ 
depuis ce jour-là même que je me suis attiré cette ,char- 
nante et bonne remontrance de M. Simon, depuis ce jour, 
pour la première Ibis, j'ai vu de plus près M. de Prosny: 
je l'avais jugé un bomme supérieur et distingué, «t c'est 
précisément parce que je ne lui 4Supposais ni passions 
étroites, ni ipesquinerie dans Tesprit, Kfest précisément 
pdtce que .je croyais à là générosité de son cœur, que 
vous me voyez si élonnéci dans mon cbagrin, de la vio^ 
tence avec laquelle il a repoufsé un bienfait que j'avais es- 
sayé de rendre aussi inaperçu que possible... 

•^ -^ Tu t'étonnes de cette douleur, Sabine? reprit 
HiP^^ Simon; n'as-tû j)as quelque soupçon de 4>e qui a pu la 
causer? 

^ Aucun , répondit Saliine naïvement. 

— Chercbe bien, reppit sa tutrice; voyons, toi-même, 
W-lo agi vis-à-vis de M* de Pnosny comme vis-à-vis de 
tout autre homme?^^ * 

Sabine baissa les yeux. 

,JN'y a-t-il pas un jour où lu as hésité à lui envoyer 
cet argent parce que... parce que tu as pensé que M. de 
Prosny était trop noble pour l'accepter? 

— C'est vrai, 

^ Ëufin, un autre jour n'est-il pas vomi où, parce 
que tu as été folle, viens- tu de me dire, parce que tu Tas 
méconnu, tu t'es décidée soudainement à accomplir l'action 
que tu hésitais à faire la veille? 

— C'est encore vrai, répondit Sabine. 

4*' 
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Ufté vivô rOuf ëdr ttionlfi ittl. irisagr^ ^e la je^è IHe? 
MM le9 jeunes «oemrs qui detit^t heê (UTéiiiièfe^ eftl^iltek 
de l^aittour softt si épo^tantés d«s ëiffttfg'^s sestftneiits, des 
idées déi^sisomfâbhBS qu'acnés letir insfi^ttt^ qu^ils ifoseàt 
et! fsire rsveu. Sabise ttugit ei utt répondit ^, 

Mftis M"» Simo* «tait YA&tL àéetéêt à faife }Mirier e6tl« 
diM qui se lardait dt»*s sofi sll^ekice^ 'et t\it re|)nt, e« 
Kttiranl Sabittô f^rès ITell^: 

^Eh MeA) moft enfant, il y ti dotit efa i<»i qtmlqtte 
dtose qvfi (Ta f»il ag^lr ]^us vlvièftefil q«e tu «Paill^ais voulu; 
ttt dois t^r eotis^*^^mii tomi^Pei^iré et i^vt^ttti^t Kà colère 
qtfi u ént^aÎBé M. de PNfSnf^r un tnonekil tii f^à cru *u- 
desstis d'un pareil bienfilit:'. qui sait quel setfiitieht défidal 
il a pu te supposer ée s<Mi côCéT f^is, tu es rev*eA«e siir 
t^ti premier JvgeRMni: qui ^aR avec q«t«l diègHh il a ré-* 
tôqtté cél^ qu'il a ^'nHrd fxyrté ^ir toi? Le d#lt que itt 
as.éprouvé contré Silvestre n^a-t-il pas pu aller che£ iMt 
jusqu'au désespéirt* • " 

(Sabine PS^rdait sa tnirîéè Wto tlUe ^surpr^e pleine 
dinqmélude; il loi seWbUvft jfu'eHe tduofaaitli l'endroit lé 
plus caché et le plus sensible de son 'cc^âT^ iitAis sans 0S6r 
croire qu'elle le fît volontairemenl. 

M*"® Simon s'aperçut des sentlmefits de sa ptipUle et 
^uta d'une voix basse et pénétrante: 

^Si la misère n'était pas le i^m gtsttd maHiewr de 
U. de Prosny, si le seul vœu involontail^ de son cœur, 
le seul qui p^ lui promettre le bonbeur devait lui paraître 
impossible à réaliser; si enfin ce n'étoit pas sa fortafte 
perdue qu'S fleurât aujourd'hui^ si c'était le repes et te 
résignation dans la modeste earriète à laquelle il s^éraH 
condamné qui lui eussent soudainement été armchés par 
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une piu^iQ» oonir^ hqmV(9 il lotte vaiiiemeft^ Qompreuds- 
lu ce qu'*a dû devenir pemr lui ^espèce d''«ttip&ne que tu 

^ l^is» fr'tfom vivement Satoe e» ioUrron^Nivt 
M*^^ Sini^) j« M ve«0 a>m(iroiida pA9^ j« ne piiia vous 
comprendre; de quelle passion nm piivle^?oii«? Ôiiel seii<- 
/ liment, que je ne conn^ia pas, ai-je pu biesser en lui? 

-^ 8abi«e> Si*iné, reprii ll«« Simon doucement, si 
M. de Froany avait mv^U ton pèr«, d^lHi«0ré s^ vttir 
moire; si lu avais, aux yeux du monde, le droit el le de^ 
y^T 4e lo kaln, et qne oepcndaait tu sentisses pour lui une 
jttdnlf enœ ineiHe» un pardon g9p> mottfy un Msir îhvmmûU^ 
4fl la voip heurettK4 ai lu «eai^ quo (« as d<aii9 lo ci9iir 
toul oft f it^l bul pouf ceto>y ne aerai^-tu pas lionteuse do 
ne pouvoir surmonter celte indigne foible^se; el s''il arri- 
érait, qn^on viol Voffanser par le t^moi^^nage d'une dé- 
4ikigne«^ pUiét no to lenliraii-tu pas bun^iUée fft dése^^ 
pérée? 

^ Haie c''«9t qne je raimeraia alpr»^ repiî! Sabine 
tout éperdue, et ne sachant où M"^ Simon voulait rentrât**' 
mtr Iremblfoie ^^ ei^r^^;^ no milieu de lontea ^ émo- 
tions qui se heurtaient en e11e« 

— Eh bien, reprit H^ Si^ttOn^ aTil paimaiHuL..?^ 

Sabinte s» leva iàut à coup, f uis« ionibnni à genoux 
dAHFfinl M"^ Simon 9 nlln oa«bi /sa 46l« aar aon giron en 

,«014 ma mèffe^ RPA in^.*« n^ me dilea pas joelal^^ 
Célnit la poonpii^Q foia 4e isa vie que Sabine dpn^nit 
œ n<M» à m tulrice^ H\^9r<i nviiil donc apporté une bien 
granda jnie ^ ce «œur inqiiet, que k mo( fût venu à ifi 
jonne AHe p^nr rnmerçier «allô qni lui nrmt donné, ne 
boiiiMV. 
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^FourqBOi?* reprit M"»*^ Simon doncietnent, ponrqttoi 
ne ve«x-lu pas que je le le dise?** 

Sabine releva toui à eoup la tête, et r^^aréa finement 
M*** Simon. II y uvait tonte nne histoire dans ce regard, 
une de ces histoires que les^ femmes disent ainsi, et qne 
les femmes seules savent lire. 

„Mais il est donc sauvé?*' s'éeria Sabine. s 

Cela ne voulait-if pas dire: „Vons ne m*iinriez pas 
jeté cet espoir et ee bonheur dans Tâme, si j^avflis dû en 
bouler.** 

„U ne peut Tétre, dit W^ Simo^i: aux maladies qui 
naissent du désespoir, la joie est le meilleur remède^ Si 
Je pouvais lui dire de toi ce que lu viens de dire de 4ui.*. 

— Ohl non... non... je vous en prie, il Sabine. 

— Pourquoi donc? 

— Il faut qnll fesse p4us qne m'^imerç il font qn^^il 
me pardonne... Et puis, ajouta-t-elle tout bas avec tris^ 
tesse... qui sait si vous ne vous êtes pas trompée?'* 

M"^ Simon allait ré))Oiidre, lorsqu^an domestique ac* 
courut. 

„lfadame, madamel dit-*il, monsieur Tons f rie de 
passer chez lui. ' 

— Qu'est-ir donc arrivé? 

— Il paraît que M. Silvestre est an [^s mal.** 

ffi*"® Simon courut, Sabine la suivit; elles enifèt^Oi 
ensemble daiis le cabinet où était couché Silvedtré. H 
était assis snr son séant ^ retenu par deux domestiques, et 
portait atitour de lui des regards sombres et agités. 

„^Pourquoi m*a-t*oH couché dans ce lit? dSsait«dl 
d'une voix brève et nette, l^i ma maison... Je veux y 
aller... Je n^ai besoin de personne... Ahl e^est vo^, mat 
dame? dit-il à M™<^ Simon en l'apercevant. J'ai bien mal 
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à la tête, et j'ai le cœur qtti me brAte..; Je vous salue^ 
mademoiselle, ajotita-t-il en «''adressant à Sabine. Cesi 
bien; je tous att^dais/^ 

Il était plongé dans ce délire sans hallncînations qnl 
ne touche qu^aux choses vraies, mais qui n*en a plus la 
conscience exacte. 

„Donnes-moi mon habit, tiKt-il tout à coup à un do- 
mestique; là... le voilà...*' 

M"*® Simon fit signe au domestique d^obéir. Celui-ci 
mit fhabit dans les mains de SiWestre. 

De Prosny fouilla dans les poches de côté, et en ti^ 
fiBt les vingt billets que lui avait remis sa tante, il les 
ieaëit brusq^^ent à Sabine. 

„Voîlà vos vingt mille...! Non, vos cent mille... P 

Il s^arréta en murmnrw^t tout bas: 

„Vingt ndlle!... cent mille!../' 

Il prit \ta paquets et se init à les compter. 

„C'est vingt mille firanes!... o'^est çal...'' 

A ce moment l'œil se troubla, un tremblemeot ner- 
veuse s'^enpara de lui, et il se mit à dire à HL^^ Simon: 

„Comprenez-vous, ma tante, cette M"« Durand?" 

Il ne reconnaissait plus ceux auxquels il parlait. 

„Comprenez-vous qu'elle me fait demander cent mille 
francs par son amant, le marquis de Bellestar? 

— Son amant! dit IIP® Simon oubliant qu'elle parlait 
à un fou. 

— Bah! elle l'aime, elle l^épouse!" 
Il s'arrêta et se mit à rire. 

„yous ne savez pas, je danserai à leur noce, en ca- 
davre... Oui, je reviendrai pour y danser... ça lui fera 
peur à elle." 

Sa figure devint plus somIBre, et 41 reprit: 
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,3b l»ien! iQ4kjme«](, m Mlrt«9 tant mieui^f qWMi 
'^ i^rai jnart. Vous av^z de. quoi \ivKo waiQle»aA^ i:qh3 
leur avez pris le reste de leur» i»ulk mU» Cr99C#9 \m^ 
«vei biea faUU." 

m 80 prit 9 3'^îter viQlemvmi^ à»p^ Jiaa.Jii» «l 

s'*ëcria : 

^Hon Diea, m#H Dku, que i'^Â é(é M|o «ffec me» 
serupules... Vous avez serré Tarfent] «'est bien faiL 4^ ne 
lui «n dirai riei^n^^ 

Il tendit la mai» i y,i^ Simoa^t b|i dil^ ayoi^ |i|i ti^ 
q^ pl(ein d^ l^riifi»; 

9)^i« ja T(HU Jt Jure, jA ne. lit eÉ dim nea^. aui» 
TOUS, je vous en supplie, ne hii dilet pss 91^1» faHMb^ 
Je tooa m prie^ ne le lui ditoa piii.« C'est aal^ e^est 
lâche, c'est infSme, n'eal^Nce pea^*.. Mak tena, vefei, je 
suis tout plein de sangr*»» Bile lâHi vQuliri«er;u'^e n^a 
donné un coup de oouteaa là... Je Tai sefti ^al «le tuait... 
Eh bien! c'est égal... e^est é|^L..^ 

Ses yettx 9é ttHiraèrenl vers Stoftine, qui Varyaiifa vers 
loi le ccrar pleia d^afne Tlte éniotioB ; il lit pefftrde ire^ 
demenl: 

„Vons êtes !!"• Durand^ M dlt-ïf d*nn ton dé- 
daigneux; mais retournez donc avec votre H. de Rellestar^^^ 

Après ces paroles, il fl^cma les yeux et parut plongé 
dans un profond recueillement qui dura quelques yiînjnte^;^ 
puis il rouvrit leç yeux,, r^arda at^tour de l.vi et n'*arrêta 
ses regards que sur H. Simop. 

„Ahl ifi YQua re«coiiire, taiit mieuj^ j^ \i»f^ de voir 
«tan père et je lui ai tout dit.^* H ni'apprQuvc^,, il âil m$fi 
je fais bien de revenir avec lui et ma mère... IL p^ but pas 
m'en vouloiiÇ do m'*» ^U^if de jçben vxw.,^ (P'W* pour 
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m*en aHçr avec mot) pèire. Il n'est pas plus acke qu'autre- 
fois... ^l}€k Tat bien longtemps ajbaadooné... 

/ ^ Kais o4 es(->il voire père? dit M. Sm^ espéraut 
n^mener un. peu ^lle pensée qui s'égarait. 

~ Mais... vous savez bien où il est;., il me seorf^e 
^1^ que je le j^avai» tout à Theure*.^^ 

Silvestire pajrnt toutbor ^n» une pcolonde léflexipM, 
ses yeux se fermèrent . peu à peu, un sourire presque 
joyeux pas^ auip ses lèvres qui murmurèrent doucement: 

^lû,,. #ui.» JA vois lUen qù il est maintenant, le 
voilà qui ro'^peJleo. J'y vaiis.,^ j'y vais,^ il w'onvw..*' 

J^ 1^ derjiier mot il se renversa .sm; sQf^ lit wi pous- 
8jM lN(t cri ^rriblè et ei\ se débattant..^ 

,^oi)„, ii9n,^ c'e^t la mortl,^. çriail-il... |ion, je im 
pni« ptos-rnow"" ma|»t€««n^ il f^^t qweie vive, il fout fV^ 
j€ travfiill^ eaoojçe, mon père. Votre sœ^r m'a vqlé 1"»^'- 
gent de cette femme, il faut bien que je le gagne.... i^ me 
d4p^ch^«^«i alilendez^. ftlieadeiQ.^^ 

, ]?uis un orage de ^«^glo^s s'écbapp<^ de m poii»Am 
pendant lequel il pom^i^ des c^is confus. J^nfin il s'arrêMi 
tout à cciup, et regardant M r Simon fixement, et cette fois 
comme si toute sa raison lui fût revenue, il lui dit: 

„Pouviez-vons supposer que je descendrais à une pa- 
reille misère, qu'il ne me serait pas permis de mourir...? 
car, ajouta-l-il avec force, je ne veux pas mourir avant 
d^être quitte envers vous. Vow^^^ 

Sabine crut comprenilre que le délire de Silvestre 
avait «eiSSJÊ^ et, demeurée sous l'impression de la dernière 
parole de M>"® Simon, elle s'approcha du malade, lui prit 
l^ip^in et Ini dit d;uAe vi>i^ chArmaute: 

,^e >iou& Airai» moii, m ««oyën de v6u$ acquitter em- 
\^ wmi ^^ 4ç im^ fçnd^Q q^itie& envers vwiUl.^^ 
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SiiveMre la regarda d'un air craibHf et étonné. 
„Et quel est ce moyen, mademoiselle? lui diiw]. 

— C*esl d'oublier le passé pour nous le faire oublier, 
c'est de ne pas avoir peur d'aimer les genu qui vous ai<^ 
ment/^ 

Silvestre, qui tenait la main de Sabine, ralthn vive- 
ment à lui comme pour mieux la voir, et répéta: 
,^Les gens qui m'aiment... qui ça?... 

— Mais mon tuteur, M*^ Shnon... moi aussi... 

— Vous!" s'écria-t-il avec un éclat extraordinaire. 
Pois tont à coup il repoussa Sabine et reprit: 
„Otez^moi de ce lit... je venx ine lever... Je ftiis des 

rêves qui me tueni... Je ne veux plus dormir... Laisaez- 
moi me lever... je souffre trop... Ohl mon Dieu! fit-il en 
«^affaissant et en. retombant tont à fait, j^ai tort, vos anges 
ont pris sa voix pour me consoler... car je l'aime... je 
l'aime." 

Ce mot, incessamment répété, se perdit dans nn sourd 
murmure et parmi des larmes abondantes. Puis le sommeil 
arriva... 11 avait pleuré aussi... 11 était sauvé. 



xtni. 

2 jftDffer 1844. 

L'année n'avait commencé joyeusement pour personne. 
M. de Bellestar s'était retiré fort mécontent de la scène 
dont il avait été le témoin, fort intrigué des derniers mots 
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de 1^ Durand, blessé dans sa jtttnié de ce qu^tm matlienr, 
qaelque grand qu'il fût, edi pu occuper Taltention de Sa- 
bine plus que sa présence. Cependant ce dépit et ce à€»^ 
appointement n^em péchèrent pas M. de Bcltestar de dormir: 
ce n'*est pas pour rien qu'on est bâti comme un Hercule. 
Le i^ommetl e^ nécessaire à ces grosses natures, et il n^ 
a guère que les êtres chétifs et qui semblent toujours prêts 
à quitter la vie qui ont la force de la supporter presque 
deux ftMS, c'est-à-dhre dans la veiWe et dans llnsomme. 

Mais M. de Beflestar, après avoir paisiblement dormi, 
se réveilla au point juste où il s'était couché, c'cst-à-âife 
Irès^dé^ppoîttt^ et très-maussade. Notre marquis était de 
ta iMiture de ce fiascon qui est éveiHé soudainement au mi- 
•Heo d'un profend sommeil par ce cri de son valet : 

„MoMleÉr, monsieur, votre père est mortl" 

Le 6«90on ouvre la moitié d'un œil, se rétourne et 
répond en remettant la t£te sur l\)reillcr et en se ren- 
-devant: . 

„Ahf mon Dieu! mon Dieu( que f aurai de chagrib 
Aamaià matin I^ 

Probafylement M. de Befle^ar s'était dit: „Je penserai 
demrain matin à comprendre ce qui m'est arrivé ce soîr.^^ 

Il ne faut pas cependant blâmer le marquis de ne pas 
avoi^ essayé de comprendre, tout de suite, le vrai sens de 
la réponse de Sabine, car il n^ comprit absolument rfek 
après l'avoir longuement étudiée durant toute la matinée 
d^hier. Quand il considérait M^ Durand, H avait bien queft- 
que idée qu'elle ne Teimait point; mliis quand il se consi- 
dérait lui-même, Il revenait tout aussitôt de cette opinion 
fofle el déraisonnable. 

« „Je la cortrble, se disail-il, et c'est Vraiment pousser 
la modestie, et même l^areugfement trop* loin, que ^ ne 
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pM ife^f^tU^ qu0 G0 mafiafe dépasse IouIbs l0« ef^raii* 
ÇQS (^e^ p((iuvfMt flVQiir c^te jetin^ personne; ^r le nomei 
J|t forjuii^ 1^11^ j« lui fipporte euf«ent sufS à no pv^tendimt 
m^t bâti, hià et Mtç, ei, à vrni 4ire, il m^ 9eiAlil0<..^' 

~ h^ rest^ 4^ cette réfleo^ioa. s^^ec^^va par un 99)urire 
graeieijLx que M. de Bc^lestar s'adjressa ilnMméan» «Uns fci 
glace djavant W^nelic il «e faii^tt coiffer par 80« v^et dfs 
chambre. Tout îe débat qui occupa la matinée do M, le 
marqiuia ne sortit poi^i des termes de cett# prop^sHMii: 
q^ ^^t milto raiaiQina U était ippoaaiMe q^% pe fût 
pas aimé, 

Parfaitement persuadé à cq sji|^|, qiiaÂ%«/e poncMim 
4:nne ifi^iétnde pins fçrte qu^ ae^ xol^titf, M. de B«li(9^ 
sortit d'aa^ez bonne benre ponr ae rendre ebeis M. SioMI^ 
Mais ce jonr-là fweore, et par uq, aingnUer bawr4, il avait 
k pwer chez^ son bijoutier i, ^Hy entra presfM an mémo 
, moment qu'une dame. e( una jf une QJk qu» venaioiit 4o 
descendre d^une assez belle voiture. Le marqui» les exi^- 
nûna et crut l^ reconnaître^ La manière 4on| la jeune 
personne baissa les yeux lorsqu'il la regarda lui M llll^ 
a^avy;^^ qu'il ne se trQmpwit faa; ii W» $9im dKWC, et 
deman49 tout jPus^iiôl « )l, Léouar4 ^ ol^jeU qi^'il ymiH 
4*eriîber, 

^Mon^içpr le mnrqnÎA» vonill^ v<Mis asaeoîr^ dH M. 
.p^nar4r (Ht H9i yom remettre |ea div^a éenns que ^M 
.av(9^ commandés. Permette^^ q^ie-îe m'uifocm^ prèn de- ((me 
((aç^ de ce qu'elles dé^eol/' 
. , Il se tourna vera Ja Jeune Qiila p| lui dit: 

wQno vous ^nt-ii aiyourd'hui^ m^rtemomelle? 

— Très-peu de chose, répond^ 4)elle^ci^ V s^aïKlt 
4e quelques.: b^jons^ d^ pei^ de râleur pour des gan9 à qui 
op lia j^Ht p#3 mi^tre i^ l^j^jg/viMam 1* mm*^^^ 
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S. Lëon^Hl ét«I« devum 669 d»tn«« («Kit te ^mH avait 
de plus fliMquia éam sott mapsin. La }efiiié fille el la^ 
vMIlt daaie choisitiBat qHelq«e8 patils itein» i^àAS Valeur, 
et dirent tout haut en se levant: 

„£avoyez tout ceJa à rhôtcl" • 

Depuis quelques manents, la jaune fille parlait ba# 
et avec activité. 

,,C'e6t un enfantillagie, AuréUe, dit assez haut la 
vieille dame. 

— Non, maman, répondit la jeune felle, je serai char- 
mée que tu voies combien c*csi rare et beau. 

-— De quoi s'a^t-il dottc? dît M. Lëoliiitd en à'ap- 
pféchatit BVee TeMpressemerA d-ud^niarchand qui simagine 
entendre viitoièr la rM'eté on M ^hë6se d^m ti^et qvrll 
possède. De quoi s'agit-il? fit le bijoutier t^ec son si>fi^ 
rire le plus agréable. 

— Oh! mon Dieu! répondit la jêuiie'Me en parlant 
aaaaK haot pour ^re enieiriue par M. de Mleata^ et assex 
baa p<^ur f^ire croire qtrdle tie voulail pas qtt^on VetiMa^* 
dît, oh! mon Dieu, je voulais vous prier de montrer à 
maman les magnifiques bijouk ^ue H^® Diumid a déposés 
chez vous." 

Le l^otAier ne manqua pas celte oeeaBion de répondre 
par m nouveau sourire pl«in de finease et par un mot d'un 
a^topos qn'il jugea très-heureux, il dit ^ééne, en se 
tournant vers M. de Bellestar: 

„Hélaâ! mesdames, e^est Maintenam* k monsieur le 
amvquis quil faudra voas adresser pinft Mtisiiire v^re 
curiosité." 

La jenne fille baissa la tète arvec tttte preibnde eonfu- 
sion. La mère sr^xeusa^ et toalea denx qnHtèrent Immé'^ 
dftatement le magaain, laiwant It de feeUtitar fèrt étonné 
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é^ ce qv'un f6or#t qaUl cceyait enbrmé Btttr« Ui^ ftohine 
»( M. e( tt*"® Simon V fût ooiiiia de ceUe ]te«»e p^vsomie. 

Quelles sooi eea .dati^?^ dit>4l m 4)ijiMilier éh6 
'q<i''elles farent sorties. 

Celui-ci cherchait a lire sur le visage du marquis la 
réponse qu'il devait lui faire, et lorsque celui-ci ayant re- 
gardé attentivement à travers les glaces du magasin ta 
voiture qui partait en ce moment, dit d^un âîr dédaigneux: 

„C'est un carrosse de louage, ça.*' 

Cette parole dicta la réponse ^, bijoutier qui avança 
la lèvre inférieui^e en signe de dédain. , 

^C^est probablement un remise au m^s, quoique ces 
dames aient un hôtel où il m'a .semblé voir, des chevaux 
dans Les éç^ifi^^ - - 

— Et vous les nommez? dit M. de Bellestar. i 

— Headaines de &., 

— Je ooMiRis ee uem-Ià, fii le marquis, il appartient 
à uae excelleiite famille. Et voyus servez ees dames depuis 
lottgtemps^? 

-« Depiii/s quélij^es |ours à peine. 

— Et elles connaissent M"® Durand? 

^ C^est elle qui me les a adressées; U paratt que 
M"® Aurétie de S..., ajouit«-l-:il avec une intention mafquée^ 
est la meilkuro amie de M"<^ Durand et la confidente de 
^es plus secrètes pensées. * • 

— Je me rappelle parfaitement maintenant où j'ai vu 
cette jeune personne, fit alors M. de Bellestar en donnai»t 
de la tête comme un beau cheval pur sang. 

— N'est-ce pas, dit d'un, ton insinuant M. Léonard, 
n'est-ce pas.à un réveilloa chez M. Simon? 

— Oui, oui! fil M. .de BeUestar en se posant eià face 
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de.lttiHnkèna, ift €« se sott^knt sans diMt à an^éont mmm 
venir, ouL.. et je Tai remarquée aus»/^ 

Mettez à la place des points cii^desans ces mots: „Je 
<)rois qu''eUe m''a remarqué,^^ et voos aiurex le eomaetfce* 
m§nt de la pbpase de M. de Beileslar^ oommenoemeoit^ qu'ail 
ne prononça point, mais qu| commandait la fin qa'il dit 
tout haut: „Je l'ai remarquée, aussi;^^ 

„Elle est fort belle et fort gracieuse, i^uta-t-il, et 
quoique nous n^ayons pas causé ensemble, je lui crois de 
Tesprit. 

— Beauaaap d'espnt, dit le joaillier avec un de ces 
aecents et de ces regards qui enferment un monde de ré-* 
fleddons. 

— C'est pourtant bizarre, reprit le marquis après un 
moment de réflexion, que m'ayant recouAu, et je n'en puis 
douter, elle ait parlé devant moi de ces bijoux! 

— Abl ahl abl fit le b^oniier «iTaÉiassant ses éerins 
et en les remettant dans leur mçutre; aki ahl^^ 

Totus ces ahl étaient gros de mystères. 
„llais qn'y a^t^tl donc? fit M« de Beliestar, et que 
voulez- vous dire? 

— Oh! réprit le bijoutier, je vous prie de croire que 
* teiil ceci n'est qu'huile supposition de ma part; mais enfin 

cela n'^aurait rien d'étonnant. 

— Mais, encore une fois, qu'est-ce donc?, dit (e 
marquis. 

^ •. — Oh! mon Dieu<, reprit le marchand, rien qpe je ne 
puisse vous dire. Mais enfin je n'ai pas vécu toute ma vie 
^^0 des gens de la plus haute dijstinction pour ne pas me 
iconnaUre un peu au cmin.i^ iu^mes... et des femm^, 
a>outa-t-il d'^a àir trôs-iîn. ,,; 

-T-. Qu'est-ce que c^t?^1JjCûfiUce que c'est? dit le 
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mirquii ^ ie déwffiiaiit gMe?0fnieilieM; M. LéMMrâ fM 
des études sur le cc^nr kumiiiii? 

^ Quet^uefdis, dit ie j^aiHier èirlisfâit de kH'^inême, 
et jr ^«fierais biefi qn^en cette i^ecfisiott f ai \mxM J^sie.*^ 

Bt im regard pkm de respectueuse iiMsse Atéom^ 
pHl^ enoi^re celle ph«se. 

.yMais enfin de quoi s^agkHÎl donc? hçpHt M. de M** 
lastaff areo une de ces figures épammies ^vi èe préparent 
à recevoir en plein un énorme compliarreal. 

— Pourquot voulez-vôuS que jë vôiià té dlàe^ mén^ 
siour ie marquis? repartit M. Léotaard; totia dftvez être 
habitué à ces choses^à. ^ ' 

— C'est qu''en vérité, mon cher, je ne voustito** 
prends pa$ du Kiut. 

• — fib bien! Ht le joaillier <^ pinçant se# itoovr du 
bout des lèvres, j'ai bieti p^ur que l'amitié de M^ Aotéil» 
<to S>.. poar ll''*B«tniM ^ntiuid na s« ressente beaucoup 
de cette rencofeilre ehes ll« tSîHMyn. 

— Commenta mais comment? (Il encore le marquis, 
qvÉ voulait absolument qu'on lui Idebftt la cottfideiice à 
brûle-pourpoint. 

— Commeai? reprît Mi Léonatid en «uvrakit de grands . 
9IÉII1:, mais pafice quMI u*y à ^paa #amilié si paissàiHe 
qu'elle ne regrette de voir aller k un autre le bobkMir 
qu'on eût volontiers gardé pour soi.** 

M. Léonard se' retourna après cette intrépide bord^ 
qtié le marquis re^t sans reculer d*mi pas. Cependant M. 
%Q Bellestar demeura près d^nne minute sans répondre^ 
mais en laissant échapper un petit Hcanement joyeux; et, 
Après' s'être probablement dit à lui'-même tout bas ce quii 
pensait lié son mérite personnel, il acheva t<euft haut ce 
mom>!o|^ue mubt en disant:. 
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le magasio; cepeadant il ne le quitta point, et, Ipi^lifiiil 

à pçÂ%» 4m b(m% ^ 4«ig^ lè$ biîQufK éia^fi ^e^ap^ lui, les 
flffifl^ïA $]rinélfM|Mmen(l, DOOHne quQ|j|ii'Hii qui ^^nse à 

iQjlU^ laui^re cho^e qu'à <ca^u*il fajt^ il jt^pitit: 

,,Vai8 .comment «Uabl^ yo^u;^ ««t^^i^lle dit toujt 4^lri?^^ 
A cette q4e^ljj0|i, la i^i^^ 4u joaiVier 4&Yi(i,t ^Jims 

sérieuse, et son air parut assez -embarriiss^v FeiiMt^ 
«s^erçutsil tj?op tfir4 que ]^ ééf^r de flatta ^qu noble et 
jrii^hç cljyBnt J'a^it engagé Jtrop lopi. 

-^ On ne m'a rien «onlé, iponsie^r Iç niMtrquis, ;re- 

prit-il en mangeant ses phrases à moitié; j'ai remc^ipif^ 
fyïofjà remarquer*.. »*^ 4^ ipoins ^i^iosi ^e jf% jexpliqué 
'i^^rtain^ ,pai;9^1es,.. Vou« le savez pomwe moi, n^o^ejir |^ 
:^mrwsy ji paft^on eH f|uc»lflue|qi# i^s^; , wi» jil ^i imr 
:^ 4lip y4>u# PCOjifier 4^4opt.pi^«4. 

— ^Ji $àl nwfl.., ft( to mfu^uiii^rpowt^oi »mp FwJ«ih- 
^fmAe pApioNi, d^l^s^?..* 

^ — Oh! ce n'est ri6n... absolument rien... Mais tCpiv#fi(d 
ifpu» Jip 4i^e« Ftont è;l'iiwB0M. )»**• J,m!(li^ (^ S„. fr beau- 
np^p d'e^Eit, («J p^uMlr^ ^ «huse^^-ell© q^lqni^pi^^» 

— Abi t^ùt M. i4e flelleatar, jil iPéspl^ tv^s^lwiOr 
4|iei^ d(e ceci, wal^^é tciut^ yOJ»<0jM^e9, qii^ J|I"«,4jd Sim. 
ViOM^ i|iu(rait 4,U jquelqi^ çbos^.fle IflcheDX ^ol^re «^çd:? 

-^ CpoiRe Yous? Nonl i|i»m;éwei(t^*^ >et Âl ^ne fS^mbbB 
j|H« fCe que jfi viens de vous dir<e^.. d«i fMTl^ fik^"^ 
j$pr4>ui^) peut-iUre du bon^ur de Il"f* Dtfri^d... 

T+-,C^ £(ef^it.doBp ^Qa(ir§ efte :q»i'pUe>a fibjHaé M §fm 
fasgrît;? 

\ ^He,j^ d^.ip;is c$l^., ^it Ip jQwHier y^ii^lptml^ 

AV JOIl IB JOVB. T. IL 5 
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fetebarrassè; jô vétis prie dfr lié pas mHdlérrùf èr pAÎB long'» 
tcttipd 4iur c« flttfet €é ik^est qtt'^ufi m6% -échappé^ ^iss un 
MOttveineiil de dépit^ ub mot qui^ feu sub sèr, ii''és( basé 

fiur.rten. .•••■-' .■*'■-■ ■"' '^ '! 

-— Mais eqfiti qtiel^ est ce'imrt? repril lemarqiié. . ' 

>^- Je vous supplie^ reprit M. Léonard, dé ne pM me 
le deteander. Je_èétcsl6 les 4)r<^p!ttS^4e -a'^ea fais^ jamafo. 
J'entends souvent ici bien des choses qu''on ne devrait pis 
y dire, et je me gainerais bien de les répét<^r Wx gens 
qu'elles peuvent blesser. 

^*- Hais ée qu*a dit M"® de S.., peut donc me blesser? 
reprit le marquis qui, malgré sa' soltise, ne manquait pas 
4'tin certain instinct potîr découvrir les choses q^u'it avait 
inléréi à savoir. 

— N'^bUfliez pas, je vot» len prie, je vous en sup^ 
plié, réprît M; Léonard, n'obuseis pas d'une parole ^ 
iFOos avet saisie au passage, et que je voudrais ne pas 
avoir dite, pour me 4ércer à vous raconter uii pro^ 
mique! je fie erdfS pas, qni'*ne doit pas être vrai, et qui 
pourrait faire du tort dans votre esprit à fme pej^entie 
^j>aîme.« 

M. Léonard étaii-n un d^ ces iiiilrépidés bavait qui 
on* toujours Tair de vouléîr cachet ce tju'ite brûletit é& 
ndirej et ijui font comme la jeuhe fillfe de Virgile, qui jette 
•«ne pomme à /son amant y* fuît Ters les Saules,; t^' désire 
cependant è^e vue? Ëtait-ce avec inteniiott qu'il ^jottUrft 
é ébaqito phrase^ de pn^teslation sur S&n 'déSir de garder 
un secret, uà petit bout de phrase qui HiiâsEait Vit>ir à diâ*- 
, que fois un petit bout de ce secret? Était-ce tout siui- 
plement un de ces bavards maladroits, à qui tout échappe 
malgré leur désir sincère de ne riea dire? Il- importe peu, 
puisque le résultat lut lé même. Ainsi déjà le marquis 



y Google 



Wr 



Bsyail qm>att pmpos ^jqv i» cdneemftit «vàît été tetû^piAr 
||fli*<^ de S..., que ce propos pouvait le blesser^ et qîril 
'poisvai^ faire du tort à •qnelqt''4]fi; ce quek|»Hin? ne pou- 
vait ^e qu« SalMfte; oe jtrvfod ie pouvait «oncerner que 
flQiriiiariage. Une fiiis qu'ail en fdt arrivé fà, )ll.^^<de Bel<- 
. lestar cliaugea tout à fait de ton, et dit au joaillier: 

' ^VoQs^^avez, M. L^tiard ,^ cémment il «"est fait que 
vo«8 vous êtes tarowvé, tout à fkât malgré moi, dma la 
confidence de mon mariagfe avec » M"« Durand. Il ne «e 
convient d^entrer avec personne dans Texplication des mo- 
tifs qui. ont pu me déterminer à cette union, mais il pent 
me convenir beaucoup d'apprendre tout ce qui pourrait 
fiTempécfier de raccomplir* 

— Ahl s'écria M. Léonard, tout- épouvanté pt confus 
^es paroles du jumrqois , 4ine roptalre 1 pour 4»^ mot^ >iueon«- 
sidéré dit par une jeune personne qui n'en préroyalt sans 
doute^pis iff pbrtëel . - 

^r-^ fih! flsoti^etir', lit le marquis, en disant cette fois 
une chose parfaitement juste, il n'y a que les mots.dont on 
JÉV.frrévoift pas la portée qui sont véritablemeni sincères; 
je veux absolument savoir c^ qu'a dit ici M^^ de S.',, 9e 
le vettxF 

Le bijoutier baissa les yeux, de peur de rencontcer 
-le regard cotfrroncë de sa noble pratiqfue, et répondit d'une 
-voix humble, mais* résolue: 

. „Je ne vous le dirai pas, BL le marquis ,. je ne 4oi6 
•pts voo» le dire* 

^ -^11 sulit^ monsieufr, r^artit Iff. de Bellestar,en re*- 
poussant 4« bout du doigt les écrins posés devant lui, tous 
enverrez 4cMaid votre mémoire à mon intendant. 

— Comme il vous plaira, moBsieur, fit M. Léoaard 
'd'hn ton désolé, mais vous devéz^oiwiprendre ma position: 

5* 
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ifw irf»expofler à...'* 

Le mfirfuifs déstruît 4ro^ vivement «avoir ne qni ^mii^ 
<été ëti p<mr «e f«6 se faUrn^r « la «Miodre excuse ipie 
4ui fet Ml Joa fouriiiiaoeiir; U oroprit êom i'un »Iob picaqse 
amical;: 

,„Voits «ubUet, HLLémmàn qtml.Mbôpêtfjiî ii être 
énsliniH; vous ovblktz suitout qp^enm^pB^Mstt^ vous fiar«- 
dte à UQ bomme mai «ftnit ^^er na wctuL 

-^ Vous »« ie- f^m»U»z^ fi'^t^Q .fi«3}?> nopirit IL 
ibëonafrd, ceci ne soriimipos die «e miigeân? 

«r- Je vous le promete» 

— Vous me promettez que ^oiis ,ii*att«ehere2 à foel» 
-qile rimporianee j^e> ««lérile la folk a«>p|M)^itieA que peul 
4tàn {uae jeune fiUe jalouse du boaUfiur .(|tti;.ai^iiie i «a» 
40 «en 'oompaguei^^ v 

^^•Me prenez-vous pour un sot? iit lo mir^iiis. 
. *^ Vous )mo prewi^faNi suiiout f ne mon nom ne sera 
fjonitti tprinioncé daîis ionl ce ^«i f eut .ansiver;? 

•^^ Cela n?a pa$ beaoin d'être dit, mooeieMr, tepnl 
il. de;Bcltlei^rtavee.impalieiKîe, pmrlez donc* 

— Eb bien! reprit M. Léonard, voici ce qui s'eal 



Une lois déciW à parler, lojOiiUief crut devoir ra- 
conter Tanecdote dans toutes jsea cîreoisliinoes et comr 
jHSDça ainsi: 

„Le premier jour que M"« de S... est >vein« eb^ tm^ 
-rfteiétait, xomme ai^oiurd?b«i , »vee m i^m ^ ^ l'air 
-d^ne bouse dame Jnen simple let fui ne 8^ocic«|^ de m9^ 
mais elle était auasi avec «ne auftte jeuM perMiine fai.eal 
iégalenent une amie de .M"* Puraad; eUea en parièrent en* 
seiOble, et il M question de Tempron^ ^ui m'amait été Ml 
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el des bijoux déposes chez moi. Comme vous havez vous- 
même été tout à rheure, je fus très-surpris de voir qu'aune 
chose que je croyais si secrète, fût connue de cette jeune 
demoisêilé; c'^est ce qui me^faiiait vous dire il n'*y a qu^un 
instant que M"« de S... était la confidente des plus intimes 
pensées de M"® Durand. 

-^ Bhhienl mênûoÊP^ ill ]a nMrqnià, je- vote bien 
qa'ott û purM cto m» b^cnix, d« cet. em^«ÉH;.*i«9 eik qtDdf 
eola rmgstÔMhi^ bm naviag^? 

^«-- BscoiQ une filia, mipaaleur le marquis^ ce n^esl 
fnnm KOt ée ôàfii awfnel voua Jie dé^iwft pas f^te atk»» 
tÀQû'y^ lovjOnn» eat*-il t|ue coBwia lu compagae de M^^ àto 
Su. Im imatl tout bas qtlelqucst obseevatMO^t,. coUe^^ot kâ 
répendk assen haut pour q«e je l^enitndisâe: 

y^ — Ovt, ma obère, eUe épouse n^ de Belèesiât**. 
avec un&pasâeik dnu le émut... 

^-^Bahl fift^' If autre jeune personne. 
* „--^ Qm^ ma «ière^ reinil M''* de: S«.^« SMtfne est 
folle de H. de PH>«iy.^^^ 

IL éB Belteitar vécut le oonpr d^M air si Jlbpéfait, 
que K. Léonard se crut ppesqiM obligé do jnsIâfiAf Ile pr«M 
pos^, eemms M^defi.-. r&vnt lait.dkF*Biéme,-e» ajoutant 
«apidcineni: 

,,fil eomnrte l». coûipeg^e de W^ Amrél»e luit disait que 
fa n^élail pa» p»6«blë, eetie^^oî ajbola: 

^-^ SI tu en. doutes^ je ie lÉOfittemt l«. lettre où elle^ 
me le dit positivement.^^ 

Si Ms lecteulrs violant bien. 0e rappeler la fameuse 
lettre qui avait échappé aux investigations de moA esptos, 
je leur dirai en eonUdenee ^e c^^t êallefids. 
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H serait difBdie de se figurer hr mine qne fif^M. de 
ITellestar à la rëvétatiori iaeSaïe que»! veiia^ deini faire i^ 
bijoutier; il serait surtout presque impossible de siimrgider 
les mouvements rapâûes etioccessifsi qui agitèrent son vi- 
sage: ©Tétait towr'à Umr une exfnresàiom toiénse sdnf 
des'i6ureiis froncés;^ pais um expprefewbn eonftàaiè et dé-' 
daigneuse avee mi fier sicHirire. C^-deux gHÉiaees allaient 
et venaient sur te figaiw du-înarquis eoihmé deux séèux dei 
mottteeèl^haèun! a simtour ià rorifioe d'un pontls. 

„Elle en aime un autre! (^pression sowbrei) » ' 
^Impossible, j'îat son'aven! (Expression Wésurée.) 
^Klc aimea-ait M: de frosayl (Mîiie liirièttsfe.) 
„Elle en a pitié, voilà tout! (Mine diariÉanlb;)(> ': 
,^is ce qu^eèle m^ tlil lier: Maintenant, jamais! ja- 
maisr! (Physionomie eoiirroueée.) : ' [ '■ \ 
^C-esf la désespoir de sa fôcheuSe (position TO^à?-¥i» 
de ce jeune homme! (Piiysiouomie paternelle et preitectfloq*> 
„Mais oe qtt*a dit eclte Jenne fiUeî (Rage véritable.) 
„Propos d'une rifmlèjalouael (Ravissement: mbdô9te.> 
V^Se sertiUon moqué de moi? (Air cwel'^ et mena- 
çant.) " ' ' •' 

„Je suis le marquis «e' Béltestwi (Air de sublime 
assueancci)' ' < ." . ' ' 

„Je saurai la Vérilér (Visage soiiCieiixO > 
„Jusquè-là dissimulons!" (l'ïdiffërence, dédain, raiU 
lerie, dandinement et ricanement.) 
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Noua ne codtûiodroitf^ paa? c» mdnoto^iie dililogilé qw 
«iiivU les ikeraières |Mir»ies de M» Léonais, ëent le yJattg^ 
$fm9iit ies,rêpifààs éhingeÈÊmia de visage 'ïu mMqiiis, Um^ 
(et 3aitriflat avee lui, tantôt se rf mbrnninant qpmi le 
iiltr4ttt».Ae rettlmi«iB$ait; de foçon qne si qùblqu^on eftt 
pa les voir ainsi l^un en fooe de l^aajtre se.r^ardant ûwis 
m mn^tù, se tordant sileneieiisement le visagfe, il eût 
f»ii erwe que 6*éiaieàt deux niimea qui répétaient imesirèA^ 
4e.gnviaces« 

Enfin le macqnis intarponlpit ce jeu fatigant de» 

nmscles Caeiaux ponr dire au boulier de sa vOix la pliy 

impertinente: . . • : * .^ ; 

. „€^est bien 4 M: Léonatd; je vonâ promets que vous 

ne perdrez point k Clientèle de M''® Durand/^. 

Cela pouvaU avoir "un sens cacbé et fort spirituels 
mais pour notre ptort^nous laisserons ncktre joaillier: oeoùpé 
à; le découvrir; «bnous smvrotts IL de Bellestar) q«i^ re* 
monta dans sa voiture, la tête grosse d''orages^ Cepei** 
dèoit) au . milieu ^de teiit^ jsea . réioxions, .deB&, penséee 
deflÛMient tout le reste. L'use, avait rapport aitx A^nl 
mille francs qu'il lui avait follii de«i{8r. à IL Léonard pe^ac 
retirer de ses mains les bijoiÈc>do Sabine^ et les attacher à 
ce famçttx bftuqitet^ qii avait servi d&ceurbnn»att triomphe 
d« oMMrqn^ le iour de la fête de.aa ftiture. 

Il eoiftptait/Me», en oasidetfiiptni^, sttr.le, rend»0nr-r 
senci^;4e ses ice»t Mille fnmm^mm il n^ poii^ail s'em^ 
péeber.de penser atee douleur qu'il n'avail^Of^mme. on dit 
y;iilgair?«enl;y<lii.6arli^ Mjbillett'four.floutanir sauf^ckimaT 
t^n, ;. et, eela . ne» luJr. piaisait^inullemenL A ^^^^ ^ <^9 
l^sée 4eflagirettblev.it en suisgisaaitHMie autre bi^ plu» kir 
rîtante^ ..Tit^iaijVM^n. oiéiite Um^ donnait ^uelqae eepwfr 
btife. à.iH^ dei.MleelfiC') fiar. TifipQV ./d'une vengMiQet 
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C^était le éo«fMfîr de \» Mwnève éoitt iui areît pnlé de 
Preenry et celeiées paréleâ qu'it kn «rait dîtes à prepos ée 
eoe* hiiMi Mee. 11 y wmk )à iMlièm à deiMHder raîMe è 
ttlteeUre, no» poiei de l^amdiir qu'œ avait poun kr» eè 
qui eût M «m soUiee^ Éiaie àp l%sole»toi peote«et)oe 
<^ll irétoH ^ermîMr eees «aisos./ 

Si M. de Prosny était mi pollfe» (et dans Teipimea et 
H. de Mlestar m qeaiité de eMc d'aiEeaé raedail eelie 
supposition Ibrt vraisemblable)^ si M. de Pmsny, dri^eus^ 
Mes V étehiiD poltron y îl leforecraît à de telles et tu s es 
^11 le laisserait à M*^ Deraed si avili, si déshonoré, qirelte 
aurait honte de soA amour. 

Blff m «eatrairey i) éunt taseï brave pour nmiittenir 
sa proYoeatioU) M, de ftellestar âe donna la cl^nce d'un 
duel, e|!^ duos ee eas;, il regirdflii eu souri? ni sa fmbsante 
iltiso) ik sîimiliiiil dans Pair la lîoit« qu^i] poiTâseriit à son 
ettléiii, ou Tiaail u» passait, avec ^on UoL<rl^ à travers la 
gfiKe de se voHure, et aa bout de ces g<^Mes û voyait fou-* 
fours Frosny) étendu par terre, mourant ou mort, fuis M"* 
iHlMod, pâle et éeheveléa^ apprenant cnrtn quel fc e i w ie 
eUe avait dédaigné, ijael héros aWa nvuit mëtionnu, 

M. de BeUcsIae s*était fiit conduire diez M, SimoiiL 
liets^il desMttda k voir favmië, il lui M répondu qu'il 
était sorti d^assez gmnd métin^ et qu'il notait pa^ encore 
rentré. Quant à Mp» Simoit et à SeMne, eMe» avaient 
passé kt Mil paës d« maMey et «liée repeseleDi mmê 
flèut» eiieora toetes les deux, eav ai iHiae ai l^aetre fPu*^ 
viient somé. De tous eet» qae M. doi BeHesUr veiisAi 
ahe*eher, il n> avait de visible que M. de Prosay, que la 
■Kideob quittail t llMiaBt, après avoir déeUiré^ que 4M| 
datifif ét^it passé, et q«e le rétailissoMem complet du 
ttatade ne demasdail qu'un peu de eaUne et' de refios« 
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Cétip. recennniffiFdatM^ rarréM b\m M. «te B^ll^slar, «tué 
se dit qu'il n'était obligé à aucun ménagemonb vis^à«>vi9 
(db ee mtmsietr. ^^D'aiÉfeurs, se di^U-^l, je jugerai de 
•On élM, et je i^errai jusq«'où je dois ^«ssier am^onrdiiei 
mes" exfiiicatiotts aree tni.^^ 

Avant d^ntrer avce M. de BeHestfar dans la chambre 
de SiFveatre, nons devons dire ce qui sr^était ]5assé chez 
N. Simon depuis le moment oà nous avons quitté dé Prosny 
ÉTendOrmant après «avoir laissé échapper dans slon délire 
Taveu d'un amour qui nVât jamais osé parler sir Siltestré 
eût 6u: ht eoit^cience de ee quil disait. 

Comme on peut se le rappeler, Silvestre avait été 
transporté dans le cabinet qui attenait à la chambre à cou- 
cher dé M. Simon, de façon que lui, sa femme et Sabine 
purent s'y retirer après avoir éloigné tous les domestiques, 
sans cependant laisser Silvestre absolument seul, puisque 
par la porte ouverte ils pouvaient entendre et surveiller le 
moindre de ses mouvements. 

Satts qu'il eû( été rieu dit entre pes troia personnes, 
elles sentaient d'un commun accord qu'une explication 
^tiajl; nécessaire, a près ce qui »^ était passé,^ et M^® Simon 
l?abprda la première au momenit oùIM. Sunon s*assit au coin 
d^ jon £&u 4'un air profondément soucieux el mécpnteoJU 

^Eb bkn^ di£-eUe ai^ei «ne réelle sabialt^ien, cpk'ea^fi 
M qio, jHu^ak ëit? Ymis le voyez tons deiu^ H iimM 
8ahiiteb 

-«^ Ahî d(aMo^ at M. Bimon, el Stibine es éltit sm» 
dètHe «venie amftt q«o lu folie de» oo pavvre garçon ne le 
Meitapprist 

^ M"**Bime« me l'avait doimé à entendre Coisi # 
llMmre, dH^ Sabine en serrant la main è m ivM^^ mwh 
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j'bésitais/à le. cr&ire, .lorsque .vous »9xï8: mtt, liit' appeler 
prè*de voupr - ..-, 

-^ .D'^bocd, diitll. Simon à\n ton f&elié, je n'Ayab 
lait appeler q«enia fettme; vous^Cea venuei, SahiiN», ee 
qui n'était pas convenable... et il en est ré^uH^ que voiw 
avez enlèAdii ce que vous n'euasle^.pas dû. entendre. 

— Ah! moBsieur, dit Sabine confondue du ton s^èr© 
de son tuteur. .:^ 

> 1-7 Comme tu. lui parles, mon.aïnil dit ]ft"i*« BjimcKi 
trislenient surprise de cette sévérité, 

— Je parle, ma chère amie, fit M. Simon, comme 
j'aurais dû parler depuis huit jours..,, depuis que j'ai été 
instruit Hiaîa'TôIle idée ëi dé la dérngrclie inconvenante de 
mademoiselle. 

~ IMâîs ne Tâç-lu pas toi-même autorisée? reprit 
M"** Simon de plus en plus étonnée du ton de son mari. 

— Et J'ai ^u tort, dit M. Simon,.. Mais voilà lou- 
iburs ce qîir ârrîve "qiiand" on fait les affaires avec des 
sentiments. * 

— Quel graiîd malheur" est-îl arrivé? dit M»« Simon 
blessée du ton à son mari. ' ' 

— Ouel malheur! fit M. Simon. A moins que' vous 
ne comptiez pour rien ce jeune homme étendu là à côté'^de 
nous et en danger de mourir, à moins que vons ne bom^^ 
tièz pour rien d^avoir accepté Ja main d^un homuie^comme 
M. ée BeHestilr, pour le mettre ensuite à la pottevisasa 
motif, sans raison, si ce n?est.de.lui dire: „Monsieur4 ¥^ 
suis bten fâehée, mais je me suis» aperçue que j*.a1mais BI. 
de Prowiy; «n»<îO!»&équettec^ j© suis voti» trèi5-hwi»We.|#içii 
vante, vous pouvez aller vous pourvoir a illeurs V"; ^ ,JBPJiNI 
^ue voua. ne- loomptieifr pour rien :1a acè»a qçi R.euiien ce 
«Oir: lo%k\AiM maison dans ^» eonfideni^ de oflte ai)^, 
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èes doipestiqnes qut Ytennent d^enteadre-lovt ee ^i â» 
échffppé au délire de Sil vessie; à moins que yoos ne eott^ 
àidéries tonl ^>ela comne de petites fantaisies dèi rcansscier 
ptopras à.laire>ipnJedilietén au bas de iiiotee jowmlyj^ wf 
ootnpreiids pas'queYobs piiissies- me denaader~^u»l'gfaiid 

mafcheur il est afriné.^ ^^.^ ,..,,- . 

' ; W^ Sùnoû Mima Im télé poar caoher les bvme» que 
fusait '«loiitér àsps^y&ax. la.colèfeiinattendfiei'de son. mari. 
M. Simon s'en aperçut et se détourna avec impatience,, 
quant à Sabioe, élIlQ. fut aussi blessée dflds. son ce^ur; mais 
elle Accepta pi^ aree lu Blême soumission que M^® Simoft 
la sévère refnoiitrànce de soa tutevr^ :et puisant surtotfi 
son û<»iraçe dans la douleur de sa tutrice^ qui s'était, h 
Trai 4ire, compromise pont elle seulei, ^Ûe< répondit d'utk 
ton digne et froid: •" ' r ; -' 

.„La première i faute de tout ceci, monsieur, est à mbi, 
non peint pottï^ ee^ue j'ai, fait, maiSk*. maUteureusemefti 
pour ce qiiejosttès, : -. 

— Encore! fit IL Simioa avec huaieiir. 

-^ Toujours.,^ dit .M'(® Durand avec une résolu^ioa 
qui fît que M. SioKâi la regarda avec une véritable: colère. 
« S^àbine baissa les y^ue, mais plutôt pour ne point pa- 
raître braver le regard de son tuteur que^païK^^que ee> 
vegaeéfi'&Tffil intimidée^ ear elle contiiHia d'à» fcoii froid* 
et calme: 

:,^Permettea-moi de:v9Qi3 dire queiTOttScoabliez ce qui 
s'est passé; en(re noivs. ; Foiirquoi, je vous pne^. aves* 
¥op8-: décidé mon iinion> avec M. dei Qellestiui^? . M'>eat-oe 
paiiipéur qiftè l^hoÉneurdVni tel nom. couvrit la. boute éa 
Éiiep?>\ - •- '. - ■' . ;• : : '.;;/- 

f/.n M.iSimon-. %appa la ' terret du pied aye^; îjifipatienee* . 
ivrh ^FMtfqaoi a«f z-vvens ipréoipité. cette' vemn m d^lioa^ 
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de tmis \eB liages ordimires? n>est-oe pas porte que vei0 
cmgoMe é€^ gaff4er prèa de rtm» oM pupille 4oBfc oo- yom 
avrail •eciulé de diriger Iki. fortune daibs i»otae iaiéféil 
Il*eal«>cé paa dans ki crainte ée'«e 4a*eae poomâil fBtre«de 
^11 libetU, RU elle reetaift seble dae» le monde, S9m* haààkb 
pour la protéger, et privée même de cette lopcéme ptOh* 
tac^ien q^oii doit à wi nom lienorable? ]K*e«V^il paa 
vrai qae c*esl pour cela f«e vousr acres^ jiresaé m rwftmtmM 
ce mariage? 

^ Bh bten, qvand eelà aérait! dit M.. l^naoB. 

— VTen réa«ite^**ii paa, «oaeievr, que cTesl « an- 
aévable poaiH^a qai vowa a dkté \é eondaite q«e je tCëo* 
eoae fn^ lu peul» conduite que Tonn. a-yes dû aaivre? qH* 
o^eai éone,, comme je voua le diuiis, k foute de ce qnis j» 
suis, qui a amené tout ce qui arrive. 

^ Non, mademoiaeUe, nont, dià M. Simon, œn^esi 
pne eehi. Pviaque Yeo»-*mémei rec^nnaisseE l^eiedlence. ém 
cette conduite, puisque vous-même vonn avouas qne «• 
que j^avais résolv était sage el comtenable, vous- devez 
pnrfiiittmont reconnattre anasi que, al l*on airait fait ee que 
j?avâia dit, toal était aawé, ttiut était Uni* 

'^ 8a«B douter monsieiir; mairvens a vies onblië peut- 
Mo qne je payerais de mon bonlkeiir cet avenir, celte pm^. 
Deetion dont on «voulait couvrir le* fatal hériUige qne f nb 
reçu des miens? 

-- 0b! mon DIetf dit 10»* Sifeno», qni déT«imit Bi- 
toneieusemeiit Bea larmes, it le savait bien qne t» ne senin 
pnn heureuse^ et if rf n pas devx lieurea, ^pae loraqnn 
wm» étions ton» len tfc^ en pnésenoe ée* ce M. de Ml»-' 
atar, je voyais bien quil était désolé lui-même de ce qnfH 
le forçail à faire; je le. voyaiv si bien, qee je aui# sûre 
qn'à ee moment H eAt «peneilli •w€t Jeîe t^apnenee d^nn 
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éHénesMÊi^ ^9Ûà pu rtmpf» <çe m9mgp4 Vkiê 4opM ee 
moment, je bo suis ce ^i tea «rmé; e( ^«i liiv a pusaé 
daoB il'esiprH... finfin, jiimi9 by9W tort, ooitf sommes cou*- 
pibtea... Aà! -e'Mi a0r^»!..< Ha p«ttvra.enfaaA, cie«t 
4$M ifUiel'' 

M. ^imon ne n'af atsaît ivoitit, irt Sabine reprit après 
avoir embrassé tristement sa tutrice: 

„Vous le voyez, monsieur, je suis une cause de que- 
relle entre vous qui êtes si bon et ma tutrice qui a été 
pour moi une mère si tendre; pour la première lois, il y 
a désaccord ici, et c'^est à cause de moi. J'^ai cruenement 
blessé votre ami, pour lequel je n'^avajs cependant qoe 
des sentiments d^estime et d''afrection; il est là' qui souÂTre 
jprès de nous, et c^cst moi qui lui ai porté le coup qui W 
inera peut-être. D'un autre côté, j'ai ofTensé dans son 
orgueil un homme auquel je n^ai rien à reprocher, ^ue â« 
pe ,pas être assez fière de la faveur qu^il n^e fait, et je 
TOUS ai peut-être attiré un ennenu puissant et qui s^en 
prendra ï vous des torts que j'^ai eus seule. Ne serait-ct 
pas assez pour me dicter la conduite que je dois tenir, 
quand même je ne vous verrais pas tous les deux tristes, 
malheureux par ma faute? Vous le voyez, monsieur, il 
est temps que je quitte votre maison, que je m''éloigne. 
Vous ne devez pas souffrir de ce que le malheur m\i 
faite; Tépoque n'est pas éloignée où vous pourrez me 
rendre légalement ma liberté. Encore quelques jours de 
patience, monsieur, et vous .n'aurez plus à vous préoccu- 
per de moi." 

fendait que fiabiiie>pec|iÂlr ainsi, les larpes l^avaicnt 
:g)igliée.ia0enfilblemeQt, ^eUes écdatèrcnt »vtc aes ^eroièn^s^ 
paroles, et elle se retourna vers M"'* Simon ^và l'^pf^ 
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'^ns séê Imté, el tontes deux pleurènBiit ewemMid. M. 
4$imoii s^'leti', et s;éeria, mais à Voix basse: 

,)Ah! les femmes settA folïes, ma parole ^bonttenr; 
-eHes ne cpmpf ennent rien aux exigences éé ce monde, 
lorsque la moindre des choses s'*oppose à ce qu^èllefi vena- 
ient, eHes n'ont d'autre façon .4'agv que de toiH rompre, 
de tout briser^ . 

•— Ab! mon ami, dit M*"* Simon avec doulei^r. 

— mon Dieu I repartit son mari ^ je ne parle pas j^our 
toi, tu le sais bien. J'^i de l'humeur, j'ai le droit d'en 
Tivoir, el parce que je le inonlre, parce que je laisse voir 
que je suis triste et malheureux de ce qui arrive, voilà 
mademôiscile qur me dit qu'elle veut s^'en aller, qu'elle est 
de trop, dans ma maison... Ah!...^^ ■ 

M. Simon s'interrompit lui-même , par celle exclama- 
tion pour ne pas laisser percer l'émotion qui lé gagnait -à 
son tour. Sabine courut à' lui, et l'embrassant dé tontes 
ses forces, le retenant dans ses bras dont il vonlatt en 
vain se dégager, elle lui dit: 

„Mais, mon Dieu, que voulei-vous que je fasse? Je 
ferai ce que vous voudrez, moi... tout ce que vous vou- 
drez... je me soumettrai à vos ordres... Voyons.*., voyons... 
ne soyez pas fâché contre moi... et surtout, je vous en 
prie, ajouta-t-elle en Pentraînant vers sa tutrice» ue soyez 
pas fâché contre elle..." 

M. Simon sourit doucement a sa femme, en lui ten- 
dant la main^ elle se jeta a son cou, cl lorsque tous les 
trois se furent bien dit que c'était flni, qu^il n^y avait plus 
rien entre eux que la confiance d'autrefois, que les tendres 
sentiments qu^ils avaient toujours eius les uns pour lès au- 
tres, Bt™e Simon, qui connaissait à fond le ccMir de flooi 
i^ lut dit: 
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„Ët maintenUDt, voyons, qu^esl-îl aMvé?** 

Ile Simon pon$9e im profond soupir et leva tes yeux 
^u ciel d''un air peiné. - 

M"® Simon reprit vivement: 

„Mai8 qu^est-*il donc arrivé?... car je te connais, 
mùn ami, il fout qu'il se soit passé <)ttelque cbose de èieA 
extraordinaire pour que tu nous aies Irritées ainsi- -touieè 
les deux.*' . 

M. Simon ne répondit pas tout d'^abord; il revenait 
en pensée sur ce qui Tavait ainsi changé, et il paraissait 
fort embarrassé et sui^tout très-malheureux d^tre oblige 
de le dire. 

„Tu ne réponds pas? dit M""* Simon; mais c'est donc 
bien grave, bien triste? 

— t)ui, reprit M. Simon, c'est grave ©t c'est triste... 
Bans cela, vous ne m^auriez pas vu dans l'état où j'étais 
quand je t'ai fait appeler;^ je comptais que tu viendrais 
-seule*** Sabine *«st venue».. 

— Et j'ai va le mal que j'ai fait, dit l» jeune fiHo. 

— Oh! reprit M. Simon, oe;ne serait rieti... mais... 

— Qu'est-ce donc? firent ensemble M«"« Simon ot 
Sabine. 

— Ma pawvre enfant, dit M. Simon en se tournant 
v«rs sa pupille, je voudrais pour beaucoup que rien de ce 
qui se passe ne fât arrivé... Mais quelle que puisse être la 
colère de 1^ de Belkstar, tout Ce qu'il peut faire et dire 
pour se venger, et il est homme à faire et à dire de fort 
vilaines choses, si ce n'était que tout cela, je m'en sîra* 
cierais fort peU... mais il y a une chose plus grave, plus 
lâcheuse, une chose pour laquelle je ne vois pour ma part 
'tttCun remède. . 

^ ïtt mé fais peur!... dit W^ Simon. 



f' Digitized'byVjOOQ'lC 



m 



-- Ht 10 i^ftirle^ 4qii«! s*4^ia ^abino* 

-^, Voilà ^OjCéPe oe qui m» désiile, Q'ftst i|ue tu 
saches..." *. 

Il s*arrêta et reprit: 

,^oa enfant, ma pauvre eo&iit, l^tg«eHiOD« m mo- 
n^t .fiveo m% £&mme$ H y a danç «e monde des clMMses ^^^M» 
itt pe dois pas eutepdre. 

— Mais il s'agit de moi, f en suis sûre! fit Sal^^. 
--- f eul-'êlrco. repartit M« ^impn; mais oroîp-moi, 

l^abil^e, et tu dois pa être fersuadée... nous eheKcheroi^ 
JI9I14 deux qui rainons, nous cherclKQrons un inoy^ d'^i^ 
ter le malheur qui te... qui nous menace tous... 

•*- il s'agit de m^rt 'reprit SaJme avec épouvante. 

— Voyons, sois raisonnable ^ or^is^tn que nous p^ 
i:.aifni9fispa^ is^9m poor AsiretOfflr cç quàf^^t ite isauver?... 

— Mp «^uvçrU.. m^i^mo» Wam... vous w»fc .fa>|l<^ 

— Elle a raison I S"écria Mw^SimfliD, to ^érM M 
gerik iii0iiis eru0)le qntiae pareille «neertilude..." 

* tf. Simon i{éfléchiVttiL m^Weo^^ et. dit^iUiut hins,xomme 
9îil jse parlait à lui-mê^ié: 

Ohl non, elle a déjà assez souffert aujourd'h^Â. 
-^ Slais fB'est mje tuer^ a'é<aria S«hi*ie, fue de me 
Ifûs^r dans cette harrihle attente t 

— Hais t» es çlus cruel que si tu lui révélais lemaW 
betir ^ui la menace... parie... je ren snpplie.^ parle, 

^ Eh bieni 4it M» Simone, aie du coourag^, inon e&y 
tei, i«e du courage." 

PuisiH reprit en s'adressi^t à sa ifeoime: 
^^Tu sais que torsquie tu m'as quitté p^Hir retoimfnr 
auprès de Sabine, j'étais fort préoccupé de aavw ^ /V» 
avait déterminé opid^sefppir fi puWl P^ M vipleirt qui avait 
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tout à coup frappé Silvestre quand il avait appris le chif- 
fre de la somme que Sabine lui avait envoyée. J'en avais 
bien quelque soupçon, et les paroles échappées à de 
Prosny dans son délire éflt 44 vous apprendre la vérité. 
Le paquet remis par Sabine à la porte de Silvestre est 
tombé dans les mains de sa tante: elle s^'est emparée de la 
plus forts (MStis 'de^ettetSvnlimA, et^a ifisparu. le le sais. 
Un domestique que pai envoyé il y a une heure chez 
.Pr<»sny vient 4» jm dire que M*'® de Prosny, sortie quel- 
ques mifiut^ après son neveu, n'était pas rentrée.'' 

Les deux femnq|as écou^ient avec étonnement. 

jfjeci ne serait rien, reprit Tavoué. On la laisserait 
. tranquille avec son argent, ou bien on la retrouverait si 
cela était nécessaire. Mais voici ce qui m'épouvante. 
M''^ de Prosny avait laissé chez le portier de sa maison 
.iMke lettre pour son neveu, dans le cas,, avait-elle dit^ oili 
Ji rentrerait avant elle. Cette lettre, on Ta remise au 
domestique qui a dit que Silvestre était chez mot CetMs 
lettre, je me suis cru autorisé à (a lire pour m'éojlaifer 
non^seulement sur ce -qui était arrivé, mais encore aur «e 
q^e je pourrais avoir i faire. Cette lettre, la voici: 

-^ JEh Ine^I ;que reafern»e-<t-elle donc cette lettre? 

*^ Écoute- la, Sabine, el n^oublie pas qu^elle est 
écrite par wie femme que vingt ans de iioi^ère o«t nIpéréQ. 
Ne t'arrête poipt Ji des iiyures qui ne peuvent t^atteindre; 
rHiais songe qu'il nous feut toute notre prudence pour, pré- 
v^ûr le .malheur dont nous menace la vengeance de M'^ d^ 

-^ Lis^doncI'' s'écria Sabine tremblante. 
M. Sfimon ouvrit la lettre d'uv av désolé, et Lut c^ 
Iqui suit, • 

AU JOOB LB JOUE. T. II. 6 
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Lettre de M"^ de Prosny à ÉM)n nereu. 

^L'heure de la justice el du châfimettt arrive tel ou 
tard pour les conpables, aussi bien pour lés filles sans 
pudeur, qui gardent malhonnêtement la fdrtune qu''elles 
savent provenir du vol el d^ lahonte, que pour les hom- 
mes qui renient ThérRage de probité et d'honneur quils 
tiennent de leur père. J'^ai gardé la plus îoHé partie de 
la somme qui vous a été donnée par la fille Durand. De 
deux choses Tune: ou cet argent vous appartient légitime- 
ment, et alors il est à moi; nos comptés sont clairs, préf- 
ets et très en règle; vous les avez reçus de votre père 
mourant. Il vous constituait mon débiteur d'aune somme 
de 309,522 fr. 55 c, sans compter les intérêts de cet^s 
somme depuis Tépoque de la mort de votre père. Si ecl 
argent n'est pas à vous, à qui est-il? d'où tienl-il? C'est 
ce que je veux qui soit bien clairement établi. 11 vient 
de la fille Durand, vous le savez; c'est facile à prouver; 
les preuves, je les possède. S'il vient d^elle, pourquoi 
vonsl'a-t-elle donné? Est-ce pour votts' payer d*être s(rti - 
amoureux? Si c'est ainsi, elle le dira. Si, au contraire, 
c'est parce qu'elle nous doit dix fois plus qu'elle nè'ncKA 
a rendu, elle a donc reconnu qu'elle nous «devait quelque 
chose, et alors je prétends compter avec elle. Puisqu'elle 
veut être honnête, il faut qu'elle le soit tout à tnUt. Je 
comprends qu'il lui ait paru commode de prendre une 
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bifibe' des trésot^ que son in^gne père hii a amassés, et 
de dOus la jeter, afin de ponvbir vivre tranquille et en 
disant tout haut qu'acné ne doit rien à personne. Je ne lui 
laisserai pas cet avantage. Je vous connais maintenant, 
Sîlvestre; je sais que, par amouir pour une petite coureuse, 
vous abandonneriez celle que votre père a ruinée; je sais 
que, pour faire le généreux vis-à-vis de cette fille, vous 
me poursuivriez collnme voIeuSe. J*ai pris mes précautions. 
Je n'^attendrai pas que vous alliez me dénoncer chez *nn 
procureur du roi. Jirai fa première. Ce que j^ai fait, je 
le dirai à qui voudra Tentendre. Je remettrai au magistrat 
mes papiers qui prouvent que j^ai des^ droits sur cet argent," 
s^it est à vous. Sil n'est pas à vous, il fatadra bien dire 
d'oeil il vient. Alors on saura ce qu^est la fille Durand, 
qnene est Torigine de sa fortune, et nous verrons si} 
après qu^on l'aura traînée devant les tribunaux, dût-elle 
gagner sa cause et garder cette fortune volée, elle trou- 
vera encore un homme assez lâche, assez éhonté pour Té- 
pouser. 

„Ce que je vous dis, je le ferai, dussé*je être forcée 
de vendre ce qui m'appartient. La misère ne m'épouvante 
pas; vous m'y avez habituée. Mais ce que je veux, cCest 
remettre à sa place cette fille que vous avez la lâcheté 
d'aimer. Ce que je veux , c'est me venger d'elle et de 
vous, qui m'avez injuriée et menacée pour elle; et je le 
ferai, je vous le jure. A bientôt; vous n'avez pas besoin 
de mé chercher, vous entendrez parler de moi. * 

„Votre tante, E. de Prosny.* 

Pendant cette lecture, Sabine était tombée dans une 
profonde stupeur. BP"® Simon écoutait avec une surprise 
el me douleur qui se contenaient à peine. Enfin, lorsque 

6* 
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Jf. Sifopn »u% ^i, ei ^'Iw^ lûm de chercJier à iiéir^im 
j'^ffet de ceUe jeUFe,4l en p4r.ut liii-pv^me (ieoahlé,|l>n« Sh- 
lopo Jui dit avec QM^nn: 

,,Hai^ tout cela »*^t 4|u?une laenace s^ds porA<6*^ 

K. 3imeo pouMii im profond soupir et «eeoua \» iêi^9, 

Sabioe le regarda et lui dit ^i'uoe Yoix Jsi prorotodér 
jiMAt altérée ^qu'eHe épiJmyaeta V*® Simon: 

nAixisi, je suis perdue 1** • 

Et sa tête retomba siju* sa poitripe* 

^lUif j^ourci^oi lire cette lettre 4^ai|t -elle? dit 
||»^« Simpp. 

'•^ F.aprc[«oi? M W. Simo», parce qu'il bot en ftoMT 
' e^«^ cettetâcbeuae position, parce gu^il vaut mî^ti^ ^Q'eiie 
iipprenpe ici, lenire nous« ce qui la menace, ce qni jpeul 
^atteindre, que de se le voir f eutr-éire rf^roc^er Ândûree&e- 
mént par une de ces paroles infâmes avec lesqi^es kw 
epyieux et les jaloux inent doucement leurs ennemie. 

-^ Vaisoregardé-la d^ecl s'^cia W^^ Sjmoa en «on-^ 
raot vers Sabine, dont Tœil morne et distrait sembtait 
or.evoir,plQsj0sconicience de ce qu'il, voyait. 

— Oui.M ovif dit M. Simon avec douleur, je voie 
fiu^^le soolTre; mais que serait* il donc acrivj^ «i, ce pro- 
cès p/(ie lois engagé» elle jçn e<lt été Jnstmjte par qudquee 
paroles étra^gères^ ou par un «cte légal dopt âl e4t bien 
bll« lui DMce pari?.** car... c'est «n, dédale affreux qpe 
cette effaire, 

— Mais ce procès n'est pas possible, dit H"*^ Simon 
qui s'était assise à côté de Sabine, et qui serrait dans ses 
mains tremblantes les mains inertes de la jeune fille. 

— Tous les procès sont possibles, fit tl^ SivMnp* l^o 
voleur qui passedaos la rue à rbeure qu'il es^t» pent.pf^ 
ten^r^que je lui dois dix *mille. fr^jaçs ;5iir parolct tl ,fep( 
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fék f^f^m^r défunt k» iHbâÉàwani il pttrdr* smi' fnS/^ 
^ml oertfiii; car if ns poiivn» pUMivér ce qvPû avuM^ 
Màb 11 no M'^ài^a pM ttiôins fM%ë à veoAr loi éonttet dd^ 
démeilf , !• Jarev ifle |ei ne lui dois viev. Bt si (ifaélqiMi 
dn^Mtiittei»' iMbilèlneil tft¥«»fées donuNlieiit uir air û» 
#ttij è m btetie» à Mi fr€tMli(9n, tfsstivilioeMt' îf fierdriâl éar 
iffètoM; mai»' si }e tt-avid» ({Mraiittt ans de prabit^ à ô^pd^ 
ser à otte pareille dematido, il ii« nfaaqttcrait pas de gfefla* 
pour dii«: ^11 t ga^né so» prooèa, mai» eiil# nf^ésl ^ 
péiii€êit6mem thïff ét^^ re^i« M. Skhoa Mi' B'^ankam^ ati^ 
jéwrd^'bÉî Mfème et dent ]/^ po»itioDf «ù )# attig, je ni»* v<hi«-' 
drais pas qftt «Mla- m'^HvIt^ ttelfttt^eé que pour eti/ipêch^r 
qiMtquiMr boaa' ami^ de i^outer paftoat le aot ««nui qtTtm 
nte s«isait«, ew éktm d^un aér de>i^i»aiie voloiité peuf toiel^ 

^€'^eâl une ^lese edieoae qui lur arrtVev l^oa êtfifé'^ 
mande queliintéi^dt^ « pouaM eelvil qu» le peurauit; «m^* eiiftfft 
ilt ^dtevffii stffia4v qt^ft tie peiirrëie rtfa^air/ €e dbit èWh iïùë 
vtflféitiee.v. etc»..^ Et ïé mondes, à:to*ee d^ élvevcMr,* 
irm^ itiiv éxpIlMfoM âr eewe i^vu^eaBcei Biaelte a taiaew, 
iM chke evfiftii^' qaattd i^dllt Catemuiei, U eir réstë wu^ 
j#aP9 ^etqne elieaia. 

: — Ibiia eftffÉ, dit Ht^ Simm y Kt^ de t^pesriy a eotn^ 
mftS'ee' qeTon appelle' ea vel<.> et d*e aT'osev» paia.«. 

-^ D^alMofé, dit M. S4mvfi^ elle ine erel» pas tfveir 
cominis un vol, et elle oséi^a^ à' nm'm» qa^oa ne la- pr^-« 
yps»Mi raieartf qi^ d^air^sseir ft eei»tal0r avoeats, race 
di bmMitav q«i nè> vit qae de seandaled, et t«i^vei^i<M'40el< 
«dailraMè pMcèa He<oi%aiiiiiereati. 

-^tû iMtéy jer ne'cempreads paa, dit M^ SiiMtf. 
> -^ El bi6ii!)>i«epvit if< StUMM, cTeat patee ifà'^ AMI 
qiletQ ootttpreÉiM» et qu^'ell^é eeni|M«etia» auasi, que jet^far 
vMe ekyUquer 4» qui peeili aitivery pour qae vow- ait 
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vous étonmei pas da tre«l>le nk tous mourez vu et de lac 
terreur que me cause tout ceci. Si M''® de Prosoy s'adresse 
à aa habile avoooit^ Yolci eonmeai il procédera: il ne sera- 
pas assez niais pour veeir attaquer Sabine directeweat^ 
SQrtout is^il spécyple sur le seaodale. Il fTadressera à Sil^. 
vestfe. La tante demandera le payement de ce qui lui est 
dû. La créance est certaine, reconnue, le procès est juste. 
De quelque façon que Silvestre se pose dans l'affaire, Ta- 
vocat ne manquera pas de raconter ^origine de la dette: 
elle vient de fbnds prêtés à M. Puraad par Hfl^ de Prosny, 
avec la garantie du père de Silvestre. Durand a^ayaat 
point payé, M"<^ de Prosfty est rest^ en présence de sob 
ffère, et par conséquent de son liéritler. Que tout cela 
soit un très-»m«iYaia procès juridiquement parlant, c'esl 
probable, mais il arrivera au scandale, qui eu est le véri- 
talile but, il arrivera à recommencer Tbistoire des faillite» 
du père do Sabine; rincktent des cent mine frunes déposiez 
à la porte de Silvâstre viendra s^ mêler... On condam- 
nera sans doute la soustraction de la tnjite;, mais après- 
avoir mis le père en cause ^ Oft y mettra la fiUe. Il y m 
là de quoi exciter la verve d'un avocat durant des beures 
entières; il faudra, on nier ce dép(yt, ou Impliquer. Dans 
tous les cas, tout cela est odieux, abominable, mais toul 
cela est possible,' tout cela arrivera si on ne prévient pas, 
si on ne calme pas cette mégère.^ 

Si Ton s'étonne que M. Simon parlât d'une manière 
si explicite eu présence de Sabine « dont diacnne de des 
paroles devait briser le cœur^ nous dirons qu'une fiais qm 
M. Simon s^était décidé à parler, il avait voulu aller jus- 
qm^au bout de toutes les mauvaises prévisions. Lorsqu'on 
frappe quelqu'un d'un coup violent, souvent k douleur esl 
ra&euse, et semble mortelle^ «ais la ebanee dulendemaMi 
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«ist ^^Q ^e^e «Ml^êr s'alTdibUrfi^ et conune il a^y», ph» 
mi\M «îMiter, on ti^^t à hm ioi^ ce qui y maa^ite. . 

U y a des gi^as ipû mi^oMeftl auiremeiii, qui!:0«t le 
d4^ir et la prétetolm «l^^pargiter le malbeur à eeia.qaUl 
atteiot^ et iiui le leur;ver5e«( ppur aifisi dire goutte à 
gfluUe, . Arieç ee^ gen^-rlà^ on. se erûit.lous kt^ mfiUaa.an 
hotf^i, de 3es .peines, ott <«ic( «oa courage au .uii^eau du^ 
cbagria qui vous frappe, wm^ je i^oir verni, il He trouve 
qu'eu n^en a <|Mi5 assez mis; il y a un malheur de plus, on 
$> résigne, $(,« «ur ras$uraue!e qu'on vou3 donne que 
tAuVes^ fini) on subit ««peine teUe qu'on .vops Ta mesiu- 
rrfe^ Point, du tout, le lendemain, Q^tst, un nouvel événe- 
iii9nt,, un #euYPau olMigrin^ et le surlendemain encore, et 
d6 même tous les jours» Eh btent pour nous comme pour 
M. Simon, c^e manière de procéder, qui apparti0at à Ifi, 
hibjesse et non point à la pcudjpnoe, eette manière de pro« 
céder, disons-nous, inflige à ceux qui* y sont soumis un. 
deâ pjtt^ affîreux supplices qu'ion puisse imaginer^ Cest ce 
qu -4NI a H admirablement nofluné la mort à coups d'épingle^ 
Et s'il amve qu* ce supplice frappe un c^iHir :im^tient, 
profAftt à s'^hrunler à U inoi»dr^ eômmdtion, à s'f^iter. 
sous le moindre contact, il est «ertain que le frapper de 
oçis alteiuties référées, o'est le tattre pour ainsi dire d'un 
déifispeif incisasaut et capable de le pousser, aux dernières 
eiitfy^ités* /. 

de supplice est assez pareil à eett« lofture de l'inr 
q^isHion, qui ^consistait à feire fni^pper idternativeineot et 
d!un iCpup léger les deux tempes d'un homme^ au. moyen 
d'qn balfneiec à 4eux branebçs portant Qhaeane.une petil 
ballA .de ^mb. Les. pr^emiers coups se faisaient à. peine 
s^iMÂr^ maia à mesure quo: le plop^». revenait frapper sur 
cette .niâmi9 pUt^e de la télé d^ijà endoloçie, la simffrance 
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twim^tàà^ et ifttoiqafii U» oettp* ie émkmeiii jamais kâ' 
plus rsjpiéss ni plaft vidleiM, H ^f^vmX «a m^liieM oii té 
oert««uv jébpanlé saM relMi^, tfei9SkiiH«ti smb eessé dans 
noe espèce an béardoimentciiiV déubsurmix, .traversé de* 
liiiekMlioii8'«igtt^, éétilûrattles, et ^i faiM^entde S6Uë> 
tisn«»e Itf i^s «iéortiMe de oéHe» qg'ftf ait in^ntées 1» 
Silnt^elHo». Le^ bOtfrreon qui téa^ rapidemesi les méltt^ 
bres^ de ^ tictime est moins tnth 

Ma Simon' «mit doiio vooki ^Bppet ^ahim de toule^ l« 
doolewr qifelle pouvait ressentir^ «u eoiiséqueiice , , elte^ 
ai«lt' apffisle m«Uietir qui lu pQufaiC ikienaeer; elte i'at^iV 
mêtfwé^ et^, une fois la' ppemiè^ stupeur passée^ e)Ie avalu 
^eou#é« ati^eo un oooi»age et une vésiOlulion Mr lesqut^fti 
MvSitnoa «vait eompt^. n s'attendait^ égfatemeni à cequ^élK» 
allait lui proposer ^ et il aralt pi^ép»^ s#- réponse. 

L^rsqu^i eut eessé de farier., 9B«Utte' s^pprelÉbtt* 
àA'Mv •• • ' .^ .-■-,,. -.. 

^MaiMenant , hii dit-^ffe^ vo»s d6Yé« %ùinpiféêét& 
qti*il M nfiest pas poesible 4» gander m« IbrtiHie^ «u^frljp 
qif il me fau^h^dit la pay«r; oe serait» mei éMdMnHer # 
mourir^ sous prétex^ ée défitdM 1«8 lnuMis de da( Yi(âr. 
Vous âtes' trop humain pour le voutoir^ • . ^ 

' ' -^ Mon eniMil, dit Mv SiRMm, ee>qiio lu' me étoile 
esf!tit%just& pour qne je ve soi$^s de t«i^ ftv)S| ttafai 
dans ta position, la chose est fort difficile. Tu ne ^«^' 
eiUKyre disposer de les biènS', et je ne le ptfis; p«s devan- 
ture, il Uvih donc git$«er dis ttemps, e'4isl^iMéire'4trlvÉtt 
l'ép'eiqoe oà*, maltreMei de i^SMptoi de la feil«ney tu M<^ 
oiièteras ée la kaàiÈ^ la ploi tt^b4tt la liotue fB^^dn 4?^ 
léf uëe. Mais puisque tu- es fésoi«e.» eé saevlfieei, pviisqM)^ 
je pensti à mô» tour qifiP «st' née^sfÎM è .4on^ ftioiillèiir, 
fattt^Lâ« mxÂn9 ipi^il 4»^ sauve in sosndale^qui té^ëniièe. 
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(^tei ce q«i« je pou^ai» fek<è i^ je' sAvais où reli^ou\er 
cette iafàme M''® de Prôsny. Mais elle n'a laissé dans 
sa maison aucune ifldicttUdn. Sa lettre ne* nous renseigne 
en rien sur fendroit <yè elte s-^st retirée. 

— Wsii» \\ doil y arvoir à Paris, dH II** Simon, 
n^Ie omnières^ de découvrir quelcjtf un?^ 

-- SiEln^ ddute, feprit M. Sitnen, Mais il ne ftint 
ptAtiii t>erdre de temps: ' Henrevs^ffifen! "pour nour qu^ ceflé 
j(ytf]Hiéè lie lui permettra paè d'accomplir inwiédiattmetrt 
son projet; elle ne trouvera aujourd'hui ni é\^cal? nf 
avoué, ni htyihm^ d^AfTaires dont' la maison sôîl ouverte, 
ei si je puis^ Taft^îttdre «vaut que quelqu'un rfit pu fui 
i(idi<(âer î» véritable marche è suivre, je suis à peu près^ 
certôii^ de prévenir ratfaque qu-e^tfc pourrait foire. 

— Merei mille' fois , dit BbMne â son futcrtlr, vous 
y'éùez dte;*ie Mrf pftis heureuse qWB ^' ne l'ai jartais été. 
Si voris 'saf\ lez comme je me sens fbrte et* fi^re, ew pen- 
sant? que Te jour n'est pas éloigtié oft je ne devrai plus 
rien à personne, e*je peurrai ent^r parfou* ht tête haute," - 
saîi# eraiudre aucune Inel fâfcheus quir vien^ trèuMer* Itf' 
tranqufllHé de ma jbfè! Mensfietkr, ajimia SaMiîe en pre^'' 
D^ut l'a Martf 'de £Rm tértecrr et en fe' re^ardanft ff^eihent, 
j*ettteAdir que ce que vous ferez fte soit pas l^it à moHié. 
Pokft tP'aTraegemenls contre lesquels e^ puisse encore ré-*' 
crSHilher. Ce que je dois,> je vëujÉ le payer intégrale- 
meiit, tion pa» seulement à M**^ de Prosny, maii^ à tous 
ceu^ 4tti eut pu être lésés dans feurs rntér^tsr pai mott 
fifufheureu^ père. 

''^: I? e^ éèrtmtt, -dit M* Simon, que é* mometit o* 
notis etffirott» dauë^^ cetfe vc^, il fout y iolto Jtfsqu'tiu b«r6t. 
C^ qui est jn^e pottf Vxéh est juste^ pour les autred.'Setï- 
lemenl ^ ne «Mit pe» fiire h^ affbîres en^ dttpe, t^ 
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e'es^^pol|r cela que je demande à ce que per^noe que 
moi ne s'en mêle. , ; 

^ Mais, fit Sabine, je voudrais... . 

-— Mon enfant, dit M. Simon en iulerrompaut sa pu- 
pille, je n» Yeux pas revenir sur 1^ reproche» que je t'ai 
faits; mais tu dois voir ce qu'une imprudence le coûte, je 
ne dirai pas d'argent, mais de chagrins, pour ne pas ris- 
quer de t'en attirer de n{>uveaux, par quelque démarche 
que tu pourrais croire excellente, et qui ne ferait que 
rendre la^ position plus,embarrassée<^ 

^q^8 avons dit quelles avaient étéJe^ dispositions de 
Sabine après la scène qui i»'était passée -^u salon , et 
lorsqu'elle était restée en présence ,d;eUe-méme; nous 
avons dit comment, elle s'était résolue à soumettre désor- 
luais ses volontés à celles de M. Simon, à lui confier la 
direction absolue de sa cpnduite. Elle céda ^onc sans 
murmurer, quoique au fond du ccei^r ^ILe resjlât persuadée 
(pie si on l'avait laissjée agir elie-^méme, el|e y aur/iit mis. 
.plus de grandeur et de géaér.osilé que^ ne Je^ fuyait sans 
dpute.M. Simon, qui, dan^ sa position, se prépcpu|ierait 
des intérêts de sa pupille plus. qu'elle ne J'eût. désiré. , 

Quant à W^^ Simon, eUe interroigeait ^on.jpaari du. 
regard, ne voulant lui faire aucune objectiom, et ne çom* 
prenant pas cependimt qu'usés ce qu'il avait di( à ee ..su^ 
jet, il copisenilt à sacrifier à ce point Ie& intérêts, de. I^in». 

Notre avoué devinait bien l'anici^lé de sa femme; ce- . 
pendant, comme il ne voulait pas que le, doute qu'eUe 
pourrait avoir sur la manière dont il arrangeait ceaiaffair.) 
res vtnt en aide à la crainte qu'avait également sq pupille, 
M. Simon les renvoya toutes les4eux chacune dans, 3<m ap* i 
partement, afin qu'aucune discussion ne s'engageât sur ce , 
terrain^ mais à peine Sabine ftit--elle rentrée cliei eUe 
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que M. SinMm ra{>pela sit femme etluicoufta la façon dont 
il entendait agir et sauver Sabine et Silve$tre. 

C'était pour arriver à ce but que le matin du l** 
janvier il étaM sorti de fort bonne heure; ce fut pour 
cette raison que, lorsque M. de Bellestar se, présenta 
dies lui, il ne trouva personne, et que par conséquent 
il p«t filtrer jusqu'atr lit de Silvestre. 



XXI. 



Lorsque M. de BelleisAar entra dans la chambre où 
se prouvait Silvestre, celui-ci était couché sur le lit pro- 
visoire qu'on lui avait dressé, mais il ne dormait pas. Le 
déliro violent qui avait agité presque toute sa nuit avait 
fait place à un profond abattement. La pensée était - re- 
venue, mais fatiguée, brisée, et complètement sans ressort, . 
Sans se rendre compte de la fatigue morale qu'ail avait subie, 
Sclvestre s'étonnait seulement de ne plus se trouver la même 
colère que la veille au souvenir des mêmes choses qui Ta- 
vaieiàt si vivement exaspéré. Il n'est personne à qui il ne 
soit arrivé de ressentir une pareille lassitude de l'Ame eu 
pr4<?ence des plus justes ressentiments ou 4^ plus sincè- 
res douleurs; alors on s'accuse de faiblesse, de lâcheté; 
on, se méprise 4e ne pas. savoir garder [dans to^te -leurè 
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énergie \t^ sent^meixii q^^on wé^miréÈ «t dmi» oiv éfià 
fier; il nous 9tiitilb\t (fuH)n se ti^oMt so^méiiM. 

Voilà quel était > l'étsrt de SfWesti^e Iwsfae' M. de 
Bellettflr s^tipp^â^dha de mn lit, et il fbtl«it ^e TaccïabFe- 
imm ^ makidto fât bien grand po«ir q«e 1« ppësenee' de 
cet homme ne Ty arrachât pas soudainement. 0e iVoitty^ 
regarda le marquis d0 cet œil indifférent ^istimbiil tfil- 
iioncer Tabsence de toute sensibilité; et, quoique M. de 
Bellestar ne fût pas d'une nature à s'inquiéter beaucoup 
des signes d'une pareille faiblesse, il jugea cependant que 
ce n'était pas le moment d'avoir avec son rival Texplica- 
lion qu'il était venu lui demander; il l'aborda donc ayec 
l'intention de borner cet entretien à quelques questions 
banales, et de se retirer aussitôt. 

^Monsieur, dit-il à Sil^lei^ne^ j'étais venu pour m'in- 
former de votre santé; et, quoique les gens de cette mai- 
son m'eussent dit que vous étiez tout à fait mieux, j'^ai 
voulu m'en assurer par moi-même. 

-^ Je VOUS' suis^ obligé, itionsieur, liri ropartit de 
Pro^ny, en le regardant plus attentivenMni qtfiP thb Pa- 
vait fait d^abford, e« comme ^'f «H meige qui' eM dtffia- 
lo^ tou» le» objëtfir extérieurs se fift dissipé fm èf fm; 
je veui^ remertrie de cet itifiârêt, réjMrif-'il, quelle qti'M 
soîl^ la cause." 

M. de Betlesfëf examitift âlve«tre. I( avait' Mn# Mu 
nrmttié percer danff les dernière)» paroles du malade, et 9 
ne se tn^mpa point lorsqril ett éemM qtte la vf^f rta^ 
nâit avee la haitie: cependant^ il vô«hil être nfiettt asiwré* 
dé la fbrce de mm ennemi, et if M répomHl aveir M totf 
de politesse qu'il vduM fendre affe«tdeiise, mai»- q^i- m 
fut qifafeclée: ' 
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ISnWir^^ fpe vous iMpir/w |i touties le$ persomifis de ceUe 
maison, car je sais que c'est un titre à leur affection que 
d'é^e de vos .amis.^ . 

Silvestre babra lès yeux, la vue de IHL de Bellestar 
4teltaU, et il ne voulut pAs se laisser «lier à un senti- 
ment i|ui au fond pouvait être injuste, ^et ^i dans la eir- 
constance où- il se Iroavait était centainementi déplacé. Il 
répondit donc au marquis comme un homme qui délire 
terminer un entretien qui lui pèse: • 

y^ie pense, monsieur, que les sentiments que vous 
pourez avoir pour moi n'entrent pour rien dans ceux qtfc 
Ton peut avoir pour vous." 

Ces dei^niers mots furent accompagnes d'un sourire 
amer et dédaig^ieux; il Tut évident pour M. de Bellestur 
que de Pirosny n^était pas charmé des prétènduis senti- 
ments que Ton avait pour lui, et le marquis trouva que 
liiomme qui avait la îforce d'avoir cette opinion et de la 
lui faire comprendre, devait avoir la force d'entendre ce 
qu'on avait à lui dire. Il reprit donc, en articulant cha- 
q ue mot dé sa phrase de manière à avertir Silvestré âe 
tout le sens qu'il voulait lui' donner: 

^indépendamment de l'intérêt de votre santé , qui 
a pu m'amener près de vous, monsieur, peut-être y suis- 
je venu pour m'éclairer sur la nature des sentiments dont 
vous parlez.^ ^ \ ' 

Silvestré se souleva sur son lit, et regardant M. de 
Bellestar d'un air fort étonné, U lui dit: ^ 

^t c'est moi, monsieur, que tous venez interror 
ger à ce sujet?" 

M. de Bellestar se sentit à l'aise en voyant le visage 
de Siilve^tro se ranimer et so^ ri^gurd élioeeler. II prit 
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donc Blor«r sed^gva&ds airs pehohés et àéààigûénx et lui 
répondit: 

^N'étes-vous pas Tami de la maison, ]e confident 
.de M. Simon, le 'protégé de M^ Durand?^ 

Stlvestre resta un moment sans répondre. Il hési- 
tait de comprendre le marquis; il oie s^imaglnait pas jqn'on 
homme pût pouser si loin Tinsoienee^ et IMnhuma^té; il 
se déftait de ses prérentions, car il. sentait que sa colère 
était revenue tout entière. . Silveslre fut assez fort pour 
mesurer s^ paroles, mais il ne put commander d^ même 
à rémotion de sa voix, et il répondit,, sans relever lea 
yeux sur le marquis: 

„ Si M. Simon a daigné m'bonorer, devant vous, du 
nom de son ami, j'en suis fier, monsieur... Quant à la 
protection que peut m"açcorder M"* Durand, vous avez 
pu voir le cas que j'en fais. 

— C'est que vous n'en savez peut-être pas les, rai- 
sons secrètes, monsieur,^, reprit M. de Bellestar. 

De Prosny regarda le marquis en face, ses sourcils 
se froncèrent, et il reprit avec une hauteur près de la- 
quelle l'impertinence du marquis était tout a fait pauvre 
et mesquine: 

^Je sais mieux que personne, monsieur, les raisons 
qui ont pu dicter la conduite de M"« Durand. Je ne 
sais sî elle vous en doit compte, mais je vous avertis 
qu'il n^me convient pas d'en entendre parler. ^ 

M. de Bellestar avait un But trop bfen arrêté pour 
s'emparer de cette sortie et en faire le point de dépari 
de la querelle qu^l était venu chercher. D'ailleurs il 
avait parfaitement compris que Silvestre s'imaginait que 
ce qu'il avait dit des raisons secrètes de la protection de 
Sabine s'^appliquait aux affales d^argent qui avaient ameHé 
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la rwitte de de Pi^iny, et il tae eonvetaait pa& plus*' à M, 
de Bellestar d^aborder ce sujet que cela ne conrenaft à 
Silvestre. Cependant, potir =amver à ce qu'il votteit, le 
marqais fut obligé de passer sur ce terrain ; mais il te 
"fit cbnrnie un homme obligé de ti*aYerser un espace plein 
de boue, et qui marche sur la pointe du pied et avec nh 
air de dég^oût. Il reprit dbnc en marmottatit ses paroles: 
^Ohl monsieur, il ne s'agit pas ici d"*anciénnes re- 
lations dont j*ai yUguemenl entendu parler, et dans les- 
quelles votre famille prétend avoir été lé^ée. 

— Prétend! s*écria Silvestre, que cette expression 
clioqua au point dé lui faire oublier qu'if venait de dé- 
clarer qùil n'entendait nullement parler de ce sujet. 

— Le mot vous déplaît-il? fit le marquis en sou^ 
riant dédaigneusement; je le relire, et je vous dis que je 
n'^ënténds point parler de relations où votre famille a le 
droit de se croire lésée. 

— Et je stlis charmé, monsieur f repartit de Prosny, 
que vous soyez plus qu'un autre po^rsuadé de ce droit, 
vous* à' qui une certaine fortune doit appartenir.^ 

M. de Bellestar se. demanda si c'^était la jalousie ou 
le ressentiment de sa richesse perdue qui venait dé faire 
parler Silvestre, et il lui dit à tout hasftrd: 

^Peut^èti'e vous trompez-vous, monsieur, et peul* 
être les raisons secrètes jqtii ont dicté la conduite de M^ 
Durand à vôtre égard empêcheront que cette fortune se 
tiête jamais à ht mienne.^ 

Les pàlroîes du marquis eurent une portée qu'ail était 
bien loin de prévoir. Silvestre restait dans la pensée 
que M. He Bellestar faisait àans cesse allusion aux récla«- 
ittations qu'il pouvait avoir à exerces coUtre Sabine, et, 
en considérant les paroles du marquis de ce côté, de 
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lkosn% éprouva, au lUiU^u d^ açin krUation, udt s^fj^ent 
qvà TaUrista profoadéiu^t. U garda un moment le ^- 
Ijèuoe, comme pour exanuner .^t pqujr l'ecounaître la nou- 
YelU pensée qui s'élevait en lui ; puis , {^pcès s'eA A\fiQ 
^q^ ^fi^ dire ^&sui;é, il dit d'u^ Ipn plus ealm# à son 
rival: . *, j - 

^xcusçz la vivacité de me^iparoles, monsieur:^ 4^s 
souvenirs qu'une position peut-ôtre fâch^se ont . sans 
jiQute rendus trop cuisauts^ m'9^ Tait dire un mot que je 
retire à votre exemple; je n?ai aucun droit qui, puisse 
,m''auloris^r » réclamer quoi ^u^ ce soit jde M**« Durand. 
3si fortune est à Tabri de toute poursuite et de. toi^te rér 
pétition. J'aurais trop de cbagriu^ mousieur, si je.pou^ 
y9^ croire qu'un mouvement de susceptibilité,- peut-être 
exagérée, ait pu vous alterner sur k position de la ; for^ 
tune de M'^ Durand. J'aurais étfé biep loin, de^ ce qu(ft 
je voulais, s'il devait en résulter le moindre ^^hapgem^i^t 
dans vos dispositions à l'égard à» M"* Durand, si je de- 
vais vois s'élever, par ma faute, le mpindr^ pb^tacle^ à 
une union qui lui plâU>iqui la Âatte.;. et à lajfuçlle j/& 
CEois soa bonheur attaché. ^ j 

Il est in^possible de rendre l'émotion jaaal contenue 
avec laquelle dp Frosny dit cette dernière ^braBev II se 
Itpuvait sincèrement coupable d'avpir fait une scène qui 
^ponvmt aipener une rupture entre Sabine et M. 4^ Bélier 
star^ il trou vaijt honteux et misérable d^avoir^ par c^Ue 
scène, éveillé contre la fille le souvenir des bassessea d^ 
père; il se méprisait d'être arrivé à u^e -.si .insigne ven- 
geance; mais ce n^-était toutefois que par un effoït inf^ 
qu'il était parvenu à parler du i^ariage de Sebiœ jit 49 
marquis sans que la fia)édiction, la colère, le dél: .écli^ 
tassent dans sos paroles. 
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Aussi fut-il déchargé d'un fardeau qui lui pesait 
crueUement, lorsque, sans comprendre encore où M. de 
Bellestar voulait en venir, il l'entendit lui dire avec la 
même impertinence: 

„Eh! mon Dieu! monsieur, croyez-moi, la fortune 
cte M^ Durand n'a rien à faire dans tout ceci, je la con- 
nais parfaitement, je la sais complètement à Tabri de toute 
réclamation; cette fortune est libre... ^ 

Ce mot qu'il venait de prononcer, parut frapper le 
marquis comme s'il ouvrait une issue inattendue à la pen- 
sée qui le tourmentait, et il reprit aussitôt en appuyant 
SUT ce mot d'une manière très-affectée: 

„Oui, monsieur, sa fortune est libre, et je désire- 
rdis que sa personne ou son cœur le fussent également.^ 

Il faut être un M. de Bellestar {)our dire de pareil- 
les choses; il faut avoir en soi un énorme assemblage de 
sottise et de grossièreté pour commettre ainsi une femme 
à laquelle on a eu la pensée de donner son nom; mais 
d'un autre côté aussi, il faut ê!re M. de Prosny pour re- 
ster l'air stupéfait et la bouche béante, en face d'une pa- 
reille parole, sans comprendre qu'il pouvait y être inté- 
ressé pour quelque chose; il faut avoir été si cruellement 
éprouvé par la misère, qu'on y a perdu la conscience de 
sa valeur, pour ne pas deviner dans une pareille insi- 
nuation, la rage maladroite et brutale d'un rival. 

„Quoi! s'écria naïvement de Prosny, vous penseriei 
que W^^ Durand n'est pas libre, que son tuteur abuse de 
son autorité?..." 

M. de Bellestar regarda à son tour Silvestre d'un 

air fort surpris. „LequeI de nous deux est un sot? se 

dit-il. Ce monsieur, qui ne comprend pas ce que je 

veux lui dire, ou moi qui, sur un propos répété par un 

âv jovK u JovB. T. n. 7 



y Google 



9ft 



imbécile, vieivs faire à ce pauvre g^çon une scène à 
laquelle il ne conçoit rien. Le sot, c'est moi, qîii ft^ 
pu croire un moment qu^on avait pu penser à ce clerc 
romantique, lorsqueaj' étais là.^ 

Cette conclusion étant résultée du petit raisonnement 
que M. de Bellestar s'était fait en lui même, il répoadit, 
sans atlficher cette fois à sa phrase Timporlance qu'il 
avait mise à toutes celles qui i'avaaieut il précédée: 

„Je n'accuse pas M. Simon d*exercer la moindre vio- 
lence sur les sentiments de sa pupille; mais vous connais- 
ses les cœurs aimants, monsieur, un mot, un geste, un 
signe les alarme, leur délicatesse craint d''user ^"avanta- 
gea ^ ne doivent pas compter dans la véritable union 
de deux cœurs bien -épris...'* 

Silvestre suivait ^llun air stupéfait les airs de tète 
du marquis, pendant qu'il débitait ces phrases amphigori- 
ques, comme les enfants suivent les mains d'un escamo- 
teur pour tâcher de deviner le secret de sa magie. 

^e ne vous comprends pas, dit Silvestre. 

— Efa bieni monsieur, dit le marquis, le visage 
boursouflé de cette impudence de fat qui baisse mode^,te- [ 
ment les yeux; j'ai eU peur... j'ai craint que M'^ Duraûd ; 
n'eût à oublier des sentiments peut-être mal adressés, ' 
mais ^jui avouent pu occuper son cœur ... Et c'est pour . 
cela que je vous disais que je désirais que sop cœur fût 
aussi libre que \3a fortune.^ 

Si le marquis fut rassuré sur la passion qu'il sup- 
posait à Sabine pour Silvestre, il dut être immédiateinent 
averti de la passion de Silvestre pour Sabinei Le regard ' 
de de Prosny se troubla son visage reprit un moment 
cette expression égarée qu'il avait lorsqu'il était entré le 
veille dans le salon de M. Simon; et il prononça d'une 
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^ix élpuffô» les pi«rol^ sylva^ie» qui ne soi^taient que 
péoiblement de sa poU^ine. 

„EUe, moQsieujr, elle... Si^ii^, e^lle idne qucilqu'uu 
... ^lle aime... elle peut aimer... mais... mais...^ 

Toute coup cette sorte 4'égarçjrnent cessai l'^op- 
pression qui comprimait les paroles fut brisée comme u^ 
digue, sur laquelle se préqpite ^vec une nouvelle f4reur 
le torrent maintenu ^ grand''peine. Silyestre attacha, uo , 
regard étincelaut sur S(I. d^ B^Uei^tar., et lui dit d'une 
VQLX éolatf^te: 

y^^»is qui donc aime-t-elle, monsieur?^ 

Le marquis fut si surpris de cette violente interro- 
gation, qu'il Laissa échapper sans le vouloir la réponse 
directe, et que, rendant à Silvestre son regard menaçait 
et en parlant avec le même emportement que son interlo- 
cuteur, il lui dit: 

Jâm vous peu^-êtrc^, monsieur. 

— Moil... fii Silvestre, moil"^ 

Ah! qu'un pareil mot, ^'il lui étai^ ycqu de l;]i bou- 
chç d'i^n autre, e4t ravi Silvestrctl quelLe joie, f^ueUe fé- 
licité ce doute, cet çspoir eût jeté dans son cœur! A ce 
moment fuéme) et venu de M. de Belleslar, ce mot le* 
frappa au co^ur d'ujie de ces commotions où Texcès de 
trau^poft fait naître la douleur. Çonune si La [lefisée de 
Tampur de Sabine ei^t brillé devant lui comme Téclair qu^i 
devait bfûler §es yeux ,§ il les ferju^ un m o nient... pâlis- 
sant, éperdu^ cherchant vainement ^ se r€cueiUÎT. Puis, 
par un mouvement violent, il secoua poujç aUisi dire hor^^ 
dé lui cette flamme qui Tav^it pénétré; il cliussa celle vi- 
sion qui le rendait fou, et, se levant sur ^ou s<^nt, il se 
prit à' considérer M. de Bellçstar. Nous ue pouvons dire 
to^t ce qui se pasça dan? la tête de Silvcfiirc durant te 
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court espace de temps quil examina le marquis; mais if 
fallait que cette succession d'aidées fût bien rapide, pour 
ramener du point où il était parti à cette conclusion 
inouïe: 

^Monsieur, dit-il à M* de Bellestar, monsieur, tous 
êtes un lâche P 

Le marquis, assis à côté du lit, se releva pâle de 
eolère à cette terrible apostrophe. Cette colère fut é 
riolente, qu^elle ne se manifesta que par un cri sourd el 
rauque, et par un geste que la faiblesse de de Prosny 
arrêta seul. Silvestre sembla s^animer à cette menace; 
il se pencha vers M. de Bellestar, et de cette voix basse 
et sèche qui donne à Tinsulte un accent bien plus cruel 
que les éclats les plus violents, il reprit: 

,,Oui, vous êtes un lâche, vous venez calonmier 
une jeune fille que vous savez sans défense, parce qu^elle 
est sans famille.., parce qu^elle vous aura montré, je ne 
sais comment, qu'elle est honteuse de vous avoir donné 
une espérance, car elle ne vous aime pas, je le sais, 
je le comprends; elle est trop noble et trop fière, et 
trop supérieure pour cela; non, elle ne vous aime pas... 
Et -parce qu'elle vous Ta dit , sans doute , vous ne trou- 
vez rien de mieux à dire que de l'accuser d''en aimer un 
autre, que de lui supposer une passion dans le cœur, une 
passion . . . pour qui ? pour , . , (Silvestre sourit avec amer- 
tume) pour moi, monsieur,' pour moi qu'elle ne connaît 
pas... que tout sépare d'elle... pour moi qui ne suis rien, 
qu'elle serait venue chercher dans la misère... pour moi 
qui suis, qui devrais être son ennemi... Mais pourquoi 
ne pas Tavoir accusée d'aimer... je ne sais qui, le pas- 
sant qu'elle rencontre dans la rue ... le ... ?^ 

Silvestre s'irritait à mesure qu'il parlait, au point dç 
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ne pïus pouvoir aMiculer; il s'arrêta et reprit enfin ave* 
une exclamation: 

„Ah! oui, monsieur, c'est une lâcheté... une lâcheté 
que vous ne direz à personne, je vous le jure; car je 
veux ... je vais . . ." 

Silvestre fit un effort pour se lever: M. de Bellestar, 
qui l'avit regardé parler avec la rage calme d'un spadas- 
sin qui choisit l'endroit où il tuera son ennemi, M. de 
Bellestar arrêta Silvestre d'un geste, et lui dit froide- 
ment : 

^Quand vous pourrez quitter votre lit, monsieur, 
nous reprendrons cet entretien; vous devez comprendre 
comment et en quel lieu... 

— Ce sera donc sur-le-champ 1 

— Ne vous pressez pas pour moi , fit M. de Bellestar 
en saluant dePrpsny; cela nç m'empêchera pas de dormir.* 

- Silvestre le regarda sortir; puis, retombant dans son 
' lit, il s'écria en se parlant à lui-même: 

yfOh ! le misérable I qui vient me dire qu'elle m'aime . . .*' 
Pourquoi donc cet amour, qui devait être pour Sil- 
vestre un bonheur si inespéré, le jeta-t-il dans cet horri- 
ble transport? C'est qu'il y avait vu une insulte pour Sa- 
bine du moment que M. de Bellestar osait en parler, et 
qtte cette femme, qu'il avait voulu insulter la veille, reçdr 
plissait tellement son âme, que du moment qu'on l'avait 
touchée par une parole injurieuse, tout son être avait 
frémi, toute sa fierté s'était éveillée; c'est que, sans s'en 
douter, il la portait en lui comme il y portait la mémoire 
de sa mère, comme il y portait sa foi, sa religion, sa vie. 
Cest qu'il l'aimait comme il faut aimer. 
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Pendant ([te 6etté èxplicîatlon avait Uén éhe^ M. ffr^ 
mon, notre avoué s'^^aft mis à la poursuite dé M^ dé 
~PH>toY- II flvait «nffîi (fPé prendre un pôni dàos cette 
affaire délicate, et, diaprés ses prévisions, il lui sufBsnl 
d'^alteindre la taftle, d^en obtenir ou plutôt d^en acheter 
\é silence, et le reste marchait de soi-même. H. Simon 
alla d''abord à la maison de Silvestre, oii sa qualîtë de 
patron du jeune clerc, lui petmif de prendi^ toufi les ren- 
«eigtiemeÉts quil désiraSI avoil', i^ans qu'on ftt la moindre 
dîflScuKé pouf les lui donner. M. Simon aVait un proi 
fond mépris pour les vieilles filles acariâtres, et M'** de 
Prosny n'était pas propre à le ramener à d'attti*ès sèntî-* * 
mei^s. Aussi n'hésita^-il points pour justifier Bè5 que- 
^tiend, à déclarer au conciel'ge que M*** de Prôsby avait 
tout il coup perdu l'esprit, c'est-à-dire qu'elle était feîlo; 
-et que ce malheur, que son neveu- avait impruéemmMil 
è/aohé à ses amis, avait failli coéter la vie à Silve^re^ el 
expdsait sa tante à mille dangers. Le concierge n'avidl^ 
comme on a pu le voir, aucune tendresse pour M*** é% 
Prosnjr, il était donc fort disposé à aecueiHir tout oé 
qu'on pourrait lui dire contre sa locataire. D'un auM 
côté, le fait de la fuite de VL^ de Prosny, pendani !• 
irait, devait paraître nécessairement un acte de foK& ft 
ceux qui n'en oonnaissaienl patf les motifs . caché(9. M. 
Simon trouva donc tout l'accueil possible, tout l'empres- 
sement ésirable à le seconder dans ses recherches. 
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â'i nolro avcmé eût pu interroferflih'estre^et si eglui-cl 
eét pu l^accompagner , M. Simon eût sans doute été plus 
vite renseigné sur une circonstance qo''il considérait comme 
fort importante. M"* de Prosny était-^elle sortie avec un 
paquet ou non? Dans le premier cas, et surtout si te 
paquet était Toiumineax, il y avait népessairràent un fia- 
cre ou un commissionnaire dans la cotifidenee de la fuite.. 
Et eoBune M''* de Prosny avait dû se décharger le plus 
tét possible de ce paquet, le fiacre avait dû stationner la 
veille sur la j^laoe la plus voisine, on bien le commission- 
naire devait être un de ceux qui avaient le monopole des 
rues les plus rapprochées. M. Simon interrogea donc le 
portier à ce sujet; mais celui-ci, dont la surveillance 
n'hélait, disait-il^ janîais en défaut, ne put répondre à 
cette première question ; la seu!e chose dont il fût assuré, 
è'*était, à uns demi-heure près, le moment où M"^ de 
Prosby avait quitté la maison. Cela décida M. Simon à 
faire, conjointement avec cet homn», une perquisition 
dans l'*appartemeiit de de Prosny. Ils trouvèrent tout en 
désordre: les armoires étaient restées ouvertes, et comme 
aucune a^enfèrmait le moindre vêtement de femme, IL Si- 
mon en conclut que M''* de Prosny avait emporté tout ce 
qui lui appairtenait; et, fort de cette assurance, il jugea 
que sa recherche deviendrait beaucoup phis facile. 

Mais ce qu^il avait considéré comme un obstaele à 
t^aecomplissement des projets de M'^^^de Prosny, è''est-à- 
dke la solennité du premier jour de F'an, devait être aMSsi 
nne grande difficulté pour Itû. En effet, tous les cora- 
■ûssiomMÛres des environs étaient absents de leurs places, 
envoyés presque tous en mission extraordinaire, soit pour 
êe lourdes étremies, soit pour de simpl^ cartes de 
vÎAte. H. Simon iieeneillit da^g \^s buros^^ des sta- 
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lioti3lesiiaHiéros des fiacres, i^m avotsiDaièal la maison de Sif-* 
yeslre, les numéros de toutes les voitures qui s^y trouvaiefti 
la veille entre neuf et dix heures; il apprit en même temps 
à quelles administrations ces voitures appartenaient; mais 
quel espoir avait-il de retrouver les deux ou trois car- 
rosses qui étaient partis de ces stations à peu près à 
rheure de la fuite de JA^^ de Prosny? Un tout autre 
jour que celui où il se trouvait, cela eût été fort difficile ; 
le premier jour de l*an, cela paraissait impossible. VLms 
M. Simon n'était pas homme à reculer devant des impos- 
sibilités apparentes; il chargea le concierge de survdiler 
le retour de tous les commissionaires à leur place, et de 
leur donner une heure où ils se trouveraient tous à la 
maison de de Prosny. Quçlques écus devaient assurer 
Texaotitude de leur présence. 

Une fois ces précautions prises, M. Simon se rendit 
dans les diverses entreprisea auxquelles appartenaient les 
fiacres dont il avait recueilli les numéros, et ayant répété^ 
dans chaque endroit, Thistoire de la fuite de M"* de 
Prosny, il obtint aisément que tous les cochers de ces 
voitures fussent interrogés le soir même, pour savoir si 
quelqu^un d'yeux avait pris, vers nenfheures, une vieille 
femme , habillée de noir, et portant un paquet. Dans le 
cas où cela fût arrivé, le cocher ne pouvait manquer de 
déclarer où il Tavait conduite, et M^ de Prosny était 
retrouvée. Cette chance était fort éventuelle, et en 
outre elle remettait au lendemain une découverte que M. 
Simon tenait à faire le jour même; déjà plus de la rooHié 
de la journée s'était écoulée, car il avait fellu aller de la 
barrière Poissonnière à la barrière du Combat, de là au fav- 
bourg Saint- Jacques à la chaussée du Maine, que sais-jeeiH> 
core ? et partout il avait fallu donner de longues e^licatiOBS. 
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Tout cela ne ralentissait pas l'aetivité de M. Simon; 
il savait que e'^est souvent dans les démarches que les 
geus indoleirts trouvent inutiles, qu'on rencontre rindi* 
oation qui doit mettre celui qui chercbe, sur Ja bonne 
voie. Si cette indication ne se rattache pas directement 
à la démarche faite, il y a beaucoup de gens qui attri- 
buent à un hasard heureux la rencontre fortuite de ce 
premier fil conducteur; mais il n'en est pas moins vrai, 
que ces hasards n'arrivent le plus souvent qu'a ceux qui 
Se mettent en quête de tout ce qui peut les éclairer. 
Ainsi, dans l'occasion présente, on peut dire que tou- 
tes leà précautions de M. Simon furent inutiles, et ce- 
pendant ce fut parce qu'il les prit, qu'ail fut conduit à 
suivre une route à laquelle jl n'eût peut-être point pen- 
sé sans cela. M. Simon revenait de la barrière d« 
Maine, la tête hors de son cabriolet, dévisageant toute 
fenme vêtue xi'un noir suspect et d'une tournure analo- 
gue à celle de M"^ de Prosny. M. Simon, comme noua 
l'avons dit, n'était pas homme à négliger le hasard qui 
pouvait lui montrer la vieille fugitive à l'angle d'une rue. 

„Il y a un million d'individns dans Parts; danâ un 
jour comme celui-ci, j'en rencontrerai cinquante mille 
sur ma route, se disait M. Simon. Sur ce nombre, j'en 
remarquerai mille peut-être; c'est une chance de un con- 
tre mille, contre dix mille; qu'importe? la chance existe, 
il ne feut pas la négliger.^ 

Il est vrai que d'une part il était présumahle «pie 
Mil® de Prosny ne quitterait pas sa retraite dans ce jour 
oà le monde est dehors; mais, d'un autre côté, emportée 
par l'ardeur de sa vengeance, il était possible qu'elle se 
fât mise à la recherche d'un avocat ou d'un agent d'af- 
fiin^, et elle pouvait se trouver sur le passage de M. Simon. 
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tl était donc, cohime nous i^àvohs dit/ lu tétéT hors 
<de la portière, l'œil au guet, lorsqu'^au coiii de la me da 
Bac il vit un doigt qui le désignait, et une figure ^ipa^ 
«Hissait tout étonnée de Tiinfiression inquiète de sa propre 
figure. Le doigt et le visage remarqués par M. Simon 
nppartenaient à son clerc Radînot. On ne vent point 
croire à l'^existence du fluide magnétique, à la puissance 
de cet agent qui, dans des circonstances données, tr«ns«i 
inet tes pensées d'un individu à un auire, sans te secours 
des orgtines; qui leur montre des objets qui sont hors de 
hk portée de leurs sens, qui les avertit de certaines ap* 
proches que rien ne révèle à d'^autres. Quant à moi, je 
«rois an magnétisme, et ce qui arriva à M. Simon en 
celte circonstance me donnerait cette croyance ^ alors 
Même que je ne Taurais pas depuis longtemps. 

A peine M. Siriion aperçnt-^il Rachnôt qu'il se dit, 
lïomnie si une soudaine apparition lui eût montré toU à 
tmt^ le chemin qui devait le conduire à son but: Voilà 
jcelui qui me fera retrouver M*** de Prosny* 

Cependant M. Simon ne savait point que Radinot eût 
été jvsqu'à un certain point le complice de Tenlèvement 
du paquet de billets de banque envoyé à Silvêstre. !( 
ne savait point que c'était te petit clerc qui àvak averti 
la vieille tante de la présence de ce paquet chei le eoa^. 
cierge. Ce fut tout simplement, de la part de M.. Simon, 
une de ces rapides inspirations, une de ces convictûmst 
soudaines qui s^emparent d'un homme, le persuadent, 
l^'entrahient et le font agir dans une voie nouvelle, sanff 
qu'il puisse dire le motif sérieux qui le détermine, saM^ 
qu'il puisse expliquer raisonnablement les motifis de cette, 
conviction. Et cependant il arrive souyenl que c'est à 
de pareilles déterminations qu^n doit le succès. Bien 
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ije lès jus^e aux ye«x ^du tnlgtike^ maîd elles mënetil 
rhomme supérieur à son but; c'est, à vrai dire, la se- 
c^aAde vue, ()ui constitue le génit des grands capitaines, 
des grands diplomates, dés grands poètes et des grands 
•aVôués. 

M. Simon fit signe à Radinot de s'Approcher , et telle 
ëtalt èB perisuasion d'av^r rencontre la trace de M*** de 
Ptosny dans la personne de son jeune clerc, que, mal- 
gré le peu ée teffipB qur hri reMâH pour pibur^ivre êeé 
î^ecliercheBi; H dit à celui-ci: 

^Avez-vous une iieure à me donner? 

— tout le temps qu'il vous piaira, monaeur,** ré- 
ptywàii Radinot fort surpris d'une pareille demande. 

K. iS)!inion nei %t>«Iait point interroger RadittOt «■ 
présence du cocher qxâ le <^«dviBflit; il aj^ta donc: 

„AteK-vous déjà déjeiné?*' 

Radinot eut «he de ter réponses qqi R^appmrtieiineil 
qu'à la clërieatmre^ car il ret^rtit aniMilôt dd ton le pluB 
naturel: 

„Je n'^ai encore d^eûMé quline fois.^ 

Sur cètlé assurance, M Simon it entrer son clerc 
dans un café Voisin, et après avoir eonunandé im d^eil-. 
lier dlSnt chaque article ^^aivouissait le visage du jeune 
ilfamé^ il eut avec lui Tentretien suivant : 

„Vdus connaissez M'*« de Prosny? dit M. Simon y en 
tecvant les trois quarts d'un bifteck à Radinot. 

— Oui, monsieur, je la connais. 

f ^ "^us êtes donc allé souvent chez Silvestre? 
^^ Ohl monsieur, je connais M"« de Prosny d'aile 

Ceci était lin point important, et M. Simon estinHi 
qu'il avait déjà beaucoup gagné, que de savoir quelque. 
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chose sur les tiaisons et les habitudes de M"* de 
Prosny. 

^t par qui couaaissez-vous donc M"® de Prosay, 
Radiuot?^ dit M. Simon en lui versant à boire. 

Le petit clerc releva le nez, regarda le patron, re- 
poussa le verre, et lui dit d'un ton qui contrastait avec 
l'expression accoutumée de sa parole criarde et moqueuse: 

^M. Simon, il faut que vous sachiez une ehose:tous 
les clercs d6 votre étude vous appartiennent corps et 
âme , parce que . . . suffit ... on apprend chez vous que ça 
sert à quelque chose d'hêtre un honnête homme. Si vous 
voulez savoir quelque chose sur M"® de Prosny, il n^yapas 
besoin de détours; ça vous intéresse, ça intéresse Silvestre, 
voilà tout ... Je suis prêt à vous dire tout ce que je sais. 

— Eh bien! mon garçon, dit Tavoué que cette dé- 
claration de son petit clerc flatta peut-être plus qu'Hun 
éloge beaucoi^) plus considérable, eh bien, voici de quoi 
il s'agit: M"^ de Proany s'est échappée de la maison de 
son neveu ... Ce doit être un accès de* folie . . .^ 

Le clerc secoua la tête en disant: 
„Un accès de méchanceté! la vidlle n'est pas folle 
... que non, que non, elle n*est pas folle I 

— Quoi qu'il en soit, reprit M. Simon, il est im- 
portant que nous la retrouvions aujourd'^hui mémie .\ . . el 
je ne sais pourqnoi, en vous voyant, j'ai eu Hdée qu'a- 
vec votre intelligenee et votre activité vous pourriez 
nous aider à la retrouver.'^ 

Radinot sourit. ^Le patron, se dit-il, nA rend la 
monnaie de ma pièce; il me trouve intelligent et actif, et 
jusqu'à présent il ne m'a guère parlé que pour me dire 
qae j'étais paresseux et maladroit.^ Cette première ré- 
flexion faite, le petit clerc secoua la tête. 
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^Savoir où elle est allée, dit-il, c'est difficile, parce 
que C'est une vieille rate qui a plus d'un trou pour se 
cacher; d'abord il faudrait savoir pourquoi elle est partie. 

— Qu'importe le motif de son départ? dit M. Si- 
mon, fort étonné de l'assurance du petit bonhomme. 

— C'est que c'est tout," répondit-il. 

Radinot s'arrêta et se gratta le front, puis il se 
versa un verre de vin, et dit d'un ton délibéré à II. 
Simon: 

^Pardon, monsieur, mais là, dites-moi la vérité: ce 
n'est pas seulement pour me faire causer, â'est-ce pas, 
que vous m'interrogez? c'est pour quelque chose de très- 
important? 

«- Mais sans doute. 

— C'est que, voyez-vous, nous blaguons (textuel) 
quelquefois comme ça à l'étude . . . vous comprenez que 
c'est pour rire... et je ne voudrais pas, pour une bO-' 
tise, raconter des histoires. 

— Mais qu'est*-ce donc ? fit M. Simon , qui devenait 
fort curieux de ce que pouvait lui dire Radinot , parlez , 
je le veux, je vous atteste que vous me rendrez un vrai 
service. 

— Eh bien! monsieur, dit Radinot, je répète que, 
pour savoir oii peut être allée M"« de Prosny, il fau- 
drait savoir pourquoi elle est partie. 

— Est-ce que vous, qui la connaissez, vous n'en 
ave2 pas quelque idée? 

— Ah ! c'est une vieille scélérate , fit Radinot , qui 
ne dit guère que ce qu'elle veut; mais il ne m'en faut 
pas long pour deviner le reste. Voyons, faut-il tout 
vous dire? 

— Mais parlez donc ! 
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— Eh bien! voii;! ce qui &'est passé, il y ch deux 
jours , dans la soirée . . •, ^ 

— Il y ^ deux jourjsl fît M. Simon, fort étonné de^ 
cette désignation qui se rapportait exactement au jour et 
au moment de la remise du paquet de Sabiue. , 

— Vous voulez que je. vous dise tout? fil Radinot. 
— Mais tout , absolument tout. 

— Voici doue la chose. Il y a deux jours, Je, 
nitilre clerc me donne , en quittant Tétude , un billet 
pour le porter cliez sa tante, qui loge à deux pas de 
chez nous. Comme j'arriva^ devant chez Siîvestre, j© . 
vois un fiacre s'arrêter; une idée^^ comme celle que vous , 
avez eue, que je pouvais savoir quelque chose, une idée 
me prend de regarder qui est-ce 4}ui va descendre du 
^cre. Aussi sûr que je vous parle, je vois descendre 
la gouvernante de M"® Sabine^ puis M"® Sabine elle- 
même, parole d'honneur, sur la tête de ma mère! 

— Je le sais ... je le sais ... fit M. Simon assez 
contrarié de voir dans de telles mains le secret de la 
visite de Sabine à Silvestre; et ensuite? 

— J'attends quelques minutes pour voir si la yi«ite 
serait longue, la bonne et mademoiselle ressôrient près- ; 
que aussitôt, ei je pense alors à aller remetti^. le billet 
de M. de Prosny. J'enlrfj donc, et en demandant au pqrr . 
tier s'il y a quelqu'un, je vois juste sous mon nçz et sur. ^ 
la table qui est au-dessous du vasistas de la If ge^ àîi 
paquet, tout frais posé, à l'adresse de M. Silvestre 4? ; 
Prosny. 

Je proposé de Te monter, le portier refuse.. Parf^lci , 
d'honneur, là, vraie parole d'honneufj M* Simon, je o'^ai 
eu dans ce moment-là d'autre idée, que de croire (U{^ , 
c'était un joli cadeau d^étrennes que vous vQuIiez faure 
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au premier cZere^ et que. M"* Duraud passant ptir has^r^ 
devant la porte de Silveslre, vous lui aviez dil de ie lais 
ser chezlui pour qu'ail ne sût pas d^où cela lui venait. Mais 
quand j'eus remis mon billet à M''® de Prosny, dame! il 
me poussa de bien aulres idées. 

— Ah! fit M. Simon, et quelles idées? 

* — Je vous conte la chose comme elle est, ni plus, 
Tii mQins, reprit Radinot; j'ai eu tort, c'est possible; mais 
enfîii ... ce qui est fait est fuit. M"« de Prosny avait à 
peine fini de lire le billet de Silvestre, où il lui disait 
qu'il ne pouvait pas venir dîner, que la voilà qui se met 
à grommeler et à dire en tordant le bec (textuel), elle 
est atroce dans ces moments-là, la voilà qui se met à 
dire: ,^Ce n'est pais vrai, il n'a pas à travailler à l'étude . . . 
. . . Voilà que ça commence; il se dérange, il se perd.*' 
Et ci, et l'autre, et un tas de raisons plus injustes, les 
unes que les autres. „Vous vous trompez, lui dis-je, il 
ne se dérange pas, etc.^ Enfia je tâche de calmer la 
vieille, lorsque voilà qu'elle se met à dire tout à coup: 
„Oui, oui, j'en suis sûre, cette drôlesse lui tourne 
la tête." 

— Plaît-il?" fil M. Simon d'un Ion si sévère, qu'il 
arrêta une boucliée de perdreau dans le gosier de Ra- 
dinot. * 

L^avoué fut très^fàché d'avoir interrompu soQ clerc; 
mais il avait si bien compris que cette épilhète de drô- 
lesse devait s'appliquer à Sabine, qu'il ne put réprimer 
un violent mouvement de colère. Radinot baissa les yeux, 
devint plus rouge que les radis servis devant lui, et dit: 

— itbnsieur, vous comprenez que ce n'^esl pas moi 
qui ai dît cela . . . tout le monde vous respecte . . . mon- 
sieur, et M"« Sabine aussi, on la respecte... Mais dame, 
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H^ de Prosny . . . elle . . . enfin, monMeur . .\*' elle'' Ta 
dit . . . Vous m'interrogez . . . 

— Continuez, mon garçon, continuez, fit M. Simon. 
Je ne tous en veux certes pas. Allons donc.^ 

Le clerc, qui s'était d'abord laissé aller à son ba- 
vardage, eut peur d'en trop dire, et balança la tôte, en 
marmottant ses mots, puis il reprit: 

„Je ne sais pas si je peux ... si je dois . . . Ces! 
que c'a été très- fort; quand la vieille s'en mêle, elle n'y 
VK pas de main morte . . . 

— Mais, mon Dieu, je la connais, fit M. Simon; je 
sais tout ce dont elle est capable... Voyons, ne craig- 
nez rien. . . puisque c^est un service que vous me rendez. 

•— Eh bien, reprit Radinot en continuant à hésiter, 
voilà qu'alors elle se met à dire un tas de choses... 
vous comprenez . . . , très-bêtes . . . que ... 

— Mais quoi donc? 

— Dame! que Silvestre est un gueux, qu'il l'aban- 
donne, qu'il veut la planter là . . . qu'il commence ... et 
tout ça pour . . . 

— Mais pourquoi donc? 

— Parce qu'il est amoureux de M"<^ Durand ... ma 
parole d'honneur, là, sur les cendres de qui vous vou- 
drez, là, vrai, c'est elle qui l'a diti" 

M. Simon s'attendait bien à quelque chose dans ce 
*genre-là; mais malgré toute la contrainte qu'il s'imposait, 
il laissa voir encore malgré lui jusqu'à quel point il était 
blessé et irrité à la fois de voir sa pupille en proie aux 
propos des jeunes gens de son étude ; car il connaissait 
trop bien Radinot et messieurs ses clercs, pour supposer 
que les paroles de la vieille W^^ de Prosny n'eussent pas 
été répétées et commentées. 
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BftdiBOi pfirdil toul à fait contenanoe et M. Simon 
fut forcé d'^employer toutes sortes d'^instai^res et d'encou- 
ragements pour feagafer à contifluer. Le clere refusait 
toujours de poursuivre, si bien que Tavoué finit par dire: 

^Songez, Radinot, qu^en vous taisant, vous feriec 
supposer que Vf^? de IVoany a dit des choses d'une gra- . 
vite . . . 

— Ce n'est pas seulement ça, monsieur, c^est que 
j*ai dit moi . . . 

— Qu'est-ce que vous avez donc dit? 

— Eh bien! j'ai dit une bêtise .... 

— Mais enfin qu'est-ce done^? . . , 

— Eh bieni fit Radinot en reprenant son courage ei 
en parlant d'un ton bourru, fai dit que c'était possible... 
J'ai dit ça en riant ... et puis, dame, quand une plaisan- 
terie vous vient sur la langue, on la lâche et puis on 
a^eii repent, 

~ Voyons, dit M. Simon en prenant sa plus douce 
veux, malgré l'impatience qu'il éprouvait; ce n'est pai^ un 
crime, o'*est une plaisanterie . . . achevez ... 

— Eh bien, j'ai dit . . . je riais . . . j'ai dit: Mais je 
crois bien qu'ils s'adorent ... ils en sont déjà à de petits 
cadeaux.^ 

L'avoué eût volontiers tiré les etjûUes an petit clierc, 
mais il fut plus fort cette fois et il reprit en riant: 

„Au fait, c*était à eroûre; et qu'a répondu M"^ de 
Prosny? 

~* Oh! alors, reprit Radinot rassuré, eUe, est .partie 
comme une fusée; elle .m'a forcé à lui dire ce que j'avaM 
vu chez le portier, et quand eÙe a su que M''^ Durai|d 
était venue, ohl alors, c'était une pluie battante de ci^ 
de l'autre. Ah chien . . . quelle langue! 

AV JODR LB JOiy^ T. II. ^ 
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— Passons. . . pàMOntf, dit M. SiiHôit; j^ar o4' IoqI 
cela a-t>i! finil^ 

— . Yoiei, dit le derc, et e^èsl là qiTest tout Je 
mystère. „0«i, oai, disât^-elle, si eî*e«t vrai,... si 
cette . . .^ les smis ne T))hf mû à la choseV ^si M'*'^ Du- 
raâd a des intrifiies àvee mon ne'veu,. .. je quitterai -!• 
maison^ j^irai- mendier . . . j'^irai dans un hospice . . .^ 0«e 
sats^je! Puir elle ir ajouté tout d^un coup: ^Ahl mais 
si j''a\ais seulement de quoi payer des poursuites ... je 
lui en ferais voir de dure» à cette . . .^ le mot ne fait 
rien à la chose. ..Bah tltii dis^^ elle se moque pas 
mal de vous, M|'<^ Durahé; elle -est rlrhe, sa fi^rtune est 
en règle , et quoique . . . 

M. SimoA^ eut W| Mauvais ^regard, le elerc s'^rét» 
tout court. 

,,Qu^aveB-voos donc ? fit M. 8imoD« 

— Dame, vous comprenez, fit le clerc, il y » des 
ehos^ qtti se disent ' partout. . . on 'en parle k l^étude . . . 
on ft tort ... on a tort ; . . je sais bîf» . . . mai» je^ vue 
peux pas m'^empécher de: Tavofr >entendu.i. ça ftiit que 
je savais que la vieille -jirétendait que M. DiiraBcE le père 
les avait*; . . «r%i les avait ... un peu iloii^ . . . c'est te 
mot, là. Alors je dis ça à M^® de Prosny, qui aie té»» 
pond* „Ahf si fav«És seulèmenl un MHet de mille francs 
à donner à quelqu^un que je sais bien, je loi fetms past« 
ser quelques mauvaises journées à cette . * .^ Vous com- 
prenez, toujours un mot désagréable . . .^ 

Bàdinot venait enfin, après bien des déteurs, de 
toueher au point juste qu'ail pour ainsi dire d«viiié M. 
Siiiioi»; aussi Tavoué ouMia-t«il sotodainemeat le bavarw 
dage cruel qù^il venait d*enlMidre, et il dit viveoienA » 
son clerc: 
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^t eet hoimley vous le ccteaairaek? 

— Tiens, si je le connais, c^est chez lui que je 
travaillais avant d'hêtre chez vous ... Je ne vous l''ai 
pas dit, parce que ce n^était pas une fameuse recomman-> 
dation. C'est là que fai vu M"« de Prosny, qui venait 
toiyours Tennuyer de ses doléances et de ses projets de 
rattraper sa fortune. Si bien que je savais l'histoire de 
tous les de Prosny quand je suis entré chez vous. Quant 
à ça, monsieur, c'est cornltne si je parlais devant Dieu, je 
n^'eu ai jamais ouvert la bouche à personne, pas même à 
Silvestre, qui ne se doute pas que je connais sa tante de 
Viéïllé tface . . . Or, ttionsîeur, voilà pourquoi jér vous 
dirais que si on léffvaît potnrqnoi elle a quitté ht màfébtt^ 
oh potirrait savoir où elle est, car M. Fnmctière doit fè 
«avoir. 

— Quoi! s'écria M(. éimon, c'est ce fripon de Pû- 
metière? 

— C'est lui. 

— Qtt demeire-t^il? Il faut que j^atlk chex M in 
l'instant. 

^ Où il demé^e? ah! voilà, le êtàê bieA 6^ i\ 
démente; mais où le trouver . . . c'^est autre diOse. Àt->. 
te^rdez; c'est le jour de l'an, il lioit être à son biâ^mnt 
ée la rue du ftoi de ffidle. 

. — O^esl-ce que d'est que çfl? 

— Je v^ms le dirai en route, parce qvïd voilà litakê 
heures bientôt, et çà ferme à petf.près àf eelte hef^Hâ-d. 
D>ailleilrs il fatal que j« vous mkûb, voos' ité irouwtiéi 
pas,' et quand vmK troueriez, ça we lâértàt pus ^e r«l^ 
sen pottr qne vous dussiez entrer;* 

M. Sitbeir st confié U ht é0Ëd«ile de Rtld^l, et 

8* 
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to«8 deux parârenl es rabriolet pour la nie eu Roi de 
Sicile. 



xxin. 



81 cette histoire n'était pas le très-simple récit àe» 
amours de deux jeunes gens, nous aurions une belle oc- 
casion de peindre une de ces scènes qui font la honte de 
la société actuelle, et qui inontrent jusqu'à quel point le 
vice peut être exploité par le ^ce. En effet, la maison 
où Radinot conduisit M. Simon était consacrée à une ex- 
ploitation clandestine de prêts sur gages. Il semble que, 
grâce à Texistence des monts-de-piété, où la misère et 
le désordre trouvent facilement accès, de pareils établis- 
sements n'ont aucune chance d'existence; mais si peu flé<- 
vères. qHe soient les précautions prises par les montsrde» 
pi^é pour s'assurer de la posses^on réelle des objet» 
présentés par celui qui les apporte, elles gênent encore 
beaucoup de ces industriels parisiens qui n\>nt point de 
domicile, et qui souvent n'ont pas même un nom. C'est 
encore dans ces maisons qu'à côté des escrocs et des 
voleurs de bas étage qjni viennent y déposer les objets 
d'origine suspecte, on rencontre des maîbeiireux qœ im 
misère soi^met à des obligations qui ne semblent pa& ex- 
eessives au premier abord, mais qui, calculées jour par 
jeur, représentent l'usure portée à sa plus effrayante ex- 



y Google 



in 



fNresàion. AJam 6*^81 UPque de nombreux revendeum^ éê 
misérables marchands qui portent tout leur magasia sur 
un pauvre éventaire, viennent à trois heures du matia 
emprunter les uns vingt francs, les autres cinq, pour aU 
ier acheter à la halle des fruits et des légumes. 

Ce prêt leur est fait à la condition qu'*à cinq heirof 
du soir les uns rapporteront vingt et un francs et les 
antres cinq francs vingt-cinq centimes. C*est un intérêt 
«de cinq pour cent par jour, c'^est un intérêt de pluf 
de dix-huit cents pour cent par an; de fa^on qu^une 
somme de mille francs ainsi exploitée rapporte par an 
plus de dix-huit mille francs au prêteur. Eh bien! au^*- 
cun de ceux qui subissent cette exécrable usure ne s''en 
plaint; aucun de ceux à qui elle arrache les premiers pro- 
fits de son labeur ne cherche à y échapper en amassant 
le minime capital nécessaire à son misérable commerce. 
La débauche de chaque soir dévore tout le profit fail 
daufi la journée, et tous les matins il faut que ces misé- 
rables viennent emprunter au point du jour la pièce d^ar- 
gent qu'ails ont rendue la veille. 

Ce que je dis li est exactement vrai , et, au besmn, 
je pourrais inscrire un nom propre à la porte de la mai- 
son de M. Fumettère, si toutefois on inscrivait des noma 
quelconques sur de pareilles portes. 

Ce qui avait décidé Radinot à conduire immédiate- 
melt M. Simon dans ce qu4l appelait le bureau de son 
ancien patron, c^est que le premier jour de Tan est, avee 
te lundi gras, le jour le plus important de l'exploitation 
du prêt sur gagios. Nous n'^avons pas besoin d'expli- 
quer pourquoi: ce jour-là, la vanité dorée exploite* son 
erédît, et la vanité pauvre ses guenilles. Quand M. j Si- 
mon entra dans ce bouge infect, il éprouva presque un 
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senlnBalit de eraiBle; mais le iéfùU el flfldi^natkNi qae 
Ht nattfe an lii le fipeclacle qu'il avaii sous les yeux lui 
tvent svrniOBler ce «louvestent d''apprélhMi6k>n, et il «e 
|)kça le dernier à la file des fetis q«r paasaient l^nnapiès 
{''autre devMife un gfuiohet, par leqa^ oA fijisatl piarvenâr 
è If. F loiietièfrè les objets sur lesquels ii prétait pour une 
semaine, ifuelqnefbis pour moits é'un jour, saas -qu'ail y 
eût d^autre garimtie, pour l"* emprunteur, que la iienoo^fin 
4e ce monsieur. Mais M. Fumetière était un parfjiii faOR* 
«été liomioeç jamais il m'aivait soustMit le moinére dépôt, 
et tous oevx qui araient affaire a hiiensseftt porté téaKiig- 
nage de son exacte probité. 

Lorsque ce fut le tour de M. Simon, c*est-Hi-dir» 
lorsquil fut seul, car il laissa passer tout le monde avant 
lui, il s'avança vers le guichet, s'^attendant à voir une de 
ces hideuses figures de vieux marchands d'habits qui sen- 
tent ta dépouille du pauvre. 

M. Fumetière, qu''il aperçut à travers la grille, était 
un homiAe de trente ans, vêtu avec un soin extrême; la 
barbe fort bien peignée, les cheveux bouclés, les dents 
belles, la cravate attachée par des épingles d'assex bon 
goâl. Au moment où II. Simon frappa au guichet grillé qui 
venait de se fermer, M. Fumetière, les manchettes retrous^ 
sées, se lavait les mains dans une ciivette qu'il avait par« 
fumée d*eau de Portugal. 

^Qu'est-ce que c'est^enoore?** dit-il en regardait à 
travers sa grille. 

Le lieu était assee obscur, «ne seule ehandelle se 
trouvait du c5té oà se tenait M. Fumetière, de façon q«e 
oelui-ci ne vit point qui lui répondait. 

„II s^agit, dH M. Simon, d'une alTaire très-imperw 
tante. 
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— Eocove une mîiuite, çUt M. Fimetière à uoeper- 
4û«ne qui se teaaU 4a&& un coin de , cette saUe eaeom^ 
hrée de toutes sortes de saletés, je vais finir avec ce cli- 
0nl^ et ie suis à vous. 

— Faites, répondit une voix aigre qui ne frappa 
jpoiut M. Simon, mais qui fil tressaillir Badinot. 

— C'est elle,'' dit-il à son patron. 

En effet, c'était M"« de Prosny qu'il était impossi- 
ble de reconnaître dans Tombre où elle était pour ainsi 
dire accroupie. 

M. Simon fut suritris par cette rencontre inattendue, 
ïl avait compté arriver à M. Funietière comme un étran- 
ger et lui arracher le secret de la demeure et des inten- 
tions de M*'® de Prosny; mais voilà qu'à sa seconde pa- 
role il allait être reconnu, il fut donc obligé d'aborder 
immédiatement le sujet de sa venue, et il dit aussitôt: 

„En vérité, monsieur, ^affaire est moins importante 
que vous ne pensez, et elle sera bientôt terminée. Je 
venais simplement chercher chez vous Tadresse de M"* de 
Prosny... La voilà elle-même, je n^ai plas rien à 
vous demander, si M**" de Prosny - veut bien me suivre 
immédiatement, sans que je sois obligé d'employer les 
moyens de l''y forcjer que J*ai à ma disposition." 

M*'* de Prosny s'était élancée vers la grille et re»- 
gardait M. Simou avec des yeux si ardents qu'elle res- 
semblait parfaitement à une folle furieuse contre laquelle 
on a pris les plus extrêmes précautions. 

,^e me^ voulez-vous? dit^Ue; que veaàz-vous 
ehereher: id? Je ne vous eonaaiâ pas^ allez-yott8«en! 

— Mais qvi^done étea-vous? fît M. FumetièYe à l'a»- 
¥oné, ains pirtttre autrement ialanné de la présence d'in 
Ii0»me bien ré^u dans ce repaire hifeot. 
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-- Je suis M. Simon, aToné, je suis je patron de 
M. Silyestre deProsny, à qui mademoiselle a volé Mer 
«ne somme de quatre-TÎngt mille franc». C^est à^vous à 
juger, monsieur, si vous voulez vous rendre complice de 
ce crime en donnant asile à cette femme.^ 

IL Fumetière regarda alternativement M. Simon et 
M"* de Prosny; comme on l'a pu voir dans le récit de 
Kadinot^ il connaissait les prétentions et les intentions de 
!!"• de Frosny au sujet de M"* Durand. Jusqu'à ce jour 
n. Fumetière s'était refusé à prêter son appui aux pour- 
suites méditées par la vieille, attendu qu'il en- savait l'in- 
utilité et qu'il n'avait aucune envie d'avancer les frais 
d'un procès perdu d'avance, et sur Jequeî il n'était pas 
assuré qu'on voulût transiger par crainte du scandale. 
Mais voilà que tout à coup on venait lui apprendre que 
cette femme qu'il avait repoussée tant de fois, et à h 
parole de laquelle il ne croyait pas une minute avant 
l'arrivée de M. Simon, lorsqu'elle lui disait qu'elle avait 
enfin de quoi le payer grassement de ses soins; voilà 
qu'on vient lui ap[>rendre que cette femme possède qua- 
tre-vingt mille francs. Quelle proie magnifique à dévorer 
pour uii homme comme lui! Hais cette somme était le 
produit d'un vol, et le danger était terrible. Cependant 
il n'étonna point l'usurier, qui se hâta d'interrompre les 
acclamations furibondes auxquelles M"® de Frosny se li- 
vrait contre M. Simon, et il lui dit: 

^Ëh bien! mademoiselle, expliquez-vous, car vous 
4H)mprenez très-bien que je n'ai nulle envie de me mêler 
d^une affaire qui présente de pareilles cirepnatances. 

— J'ai volé, moil ... dit M**« de Frosny. Les vo- 
ici rj sont ceux qui vivent du vol . . . les volevrs, fit-ette 
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en moiitraiil je poiii|r à M. Simmi, Cesl vous •! vo^ 
papUle . . * Les voleurs . « . 

— Monsieur, reprit M. SimoB^ en s^adressani à N. 
Fumetière qui, après s^étre essuyé les nains, rabattail 
iranquiilement b^b maneiiettes et leur donnait un tour 
gracieux, cette femme a volé, et c^est parce qu^elle a 
volé que nous voudrions éditer un esclandre qui pourrait 
ne pas la compromettre seule; c^est pour cela qoe je 
vous prie de Tengaf er à nous suivre. 

— Ma\s je ne la retiens nullement, monsieur. Qu''elle 
vous suive si elle le veut, dit M. Fumetière; elle est en- 
trée ici volontairement sans que j^ie connu le motif de 
sa visite; elle peut en sortir de même.^ 

M. Simon se tourna vers M'*^ de Prosny, et lui dit 
doucement: 

^Allons, venek, mademoiselle, croyez que voua 
nous trouverez très-dispoaés à oublier le mouvement de 
oolère qui vous a poussée i faire une action qui, j'en 
suis sûr, vous fait honte maintenant. 

— Honte de reprendre mon bien, ^t M''* de Prosny. 
Non! non! je n'^en ai point honte! J'en ai déjà un mor- 
t^eau, il me servira à rattraper les autres. 

— Vous me forcerez donc, dit M. Simon, à user de 
rigueur, et, jusqu'à ce que vous ayez établi vos droits 
prétendus à une restitution quelconque, vous trouve- 
rez bon que je vous fosse arrêter comme coupable d'aune 
soustraction foite chez votre neveu. 

— ITabord, fit M"» de Prosny, j'étais chez moi, et 
non pas ehez mon fteveu, et puis feites^nôi arrêter n 
vous voulez, C^est tout ce que je demande. U faudra 
bien qu'on me juge, si on m'arrête; et si on me juge, 
alors je dirai pourquoi j^ai pris cet argent, d\)iù il ve- 
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mit; Je àim ee qxCùA. M"^ Duravd, votre piqMHe . . . 
Ah! vous Yoalez me faire arrêter! £h bieal T0y09$^ f«î*- 
tes racoiter vos oomniaaiires d& policel ... vC^ sergents 
de Tille! . . . voyomi . .•." ' 

M. Simon s'était imaginé que k crainte, d^une lurre* 
station ferait un tel effet sur M^^ de Prosny, que <iu 
moment qu''il pourrait l'en menacer, elle se mettrait hum«- 
blemenl à sa disposition. La résistance de la vieille fille 
le contraria sans Tépouvanter, et il lui dit doucem^it 
encore: 

^Prenez garde que les suites de cette affaire ae 
tournent que contre vous; monsieur que voici, et qui n 
|)orlé le litre d^'avocat, doit trOp bien connaître la loi 
pour ne pas savoir que si vous me forciez à engager 
Taffaire jusqu'^à un certain degré, il n''est pas de désistement 
qui puisse en arrêter le cours . et qui puisse vous faire 
échapper à un jugement, et pf» conséquent à «ne con- 
damnation. D'ailleiirs, ajouta M. Simon, moiisîeur ne 
serait peut-être pas charmé' que j'introduisisse ici les 
agents de l'autorité qui m'accompagnent, et il sera le 
premier à vous engager à me suivre de bonne grâce/ 

M. Fumetière ne parut point s'occuper de cette iû- 
sinnation menaçante, et il repartit en mâchonnant les 
poils de sa fière moustache d'un air fort indifférent: 

^Puisque M. l'avoué veut bien supposer que je con- 
nais la loi, il doit penser que je sais qu'il n'a pu obtwr 
un ordre d'arrestation contre M**® de Prosny qu'en vwtu 
ti'Une plainte motivée. Les agents de l'autorité ne sont 
point à la disposition dn premier veMi qui les prie d'ar- 
rêter quelqu'un sans en donner teâ nâaonSà Donov ai 
les suites d'une plainte sont à> redouter pour W^^ de 
Frosuir, le mal est ^it. Qnaet à la présence des ageat» 
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40 l^màonU cAez moiv mdiiMeury éUe m*n fHh qtti m'a- 
éafme; fiMtejBf-le» nuMiter. .. je suis prêt à leur ouvrir 
mes portes. Je fei« W econmeroe éîa vieux htJlits; je 
If» iehibte à tots ceux qui veulent kC^n vendre, et je 
les revends àloug eeNX qui veuleit m^en acheter. Je 
ne vois pas en quoi ee commerce peut me faire craindre 
«ne vifile queleea^ue.^ 

M. SÎHkon comprit qu'il avait rettcontré un maîlre fri* 
'>«n^ de ceux qui font servir les précaittions de la loi à 
la protection de leiirs escroqueries. Ainsi M. Fumetière 
avait des registres isur le^ueb étaient inscrits comme achetés 
tOUB les objets déposés chez lui, et comme vendus tous 
eeux qu'on venait retirer. Ce commerce était loyal dan^ 
sa forse. La position devenait embarrassante pour notre 
•voué, qui voyait bien que Tusurier ne croyait nullement 
à la présence du commissaire de police à sa porte. L'i»* 
teiitioB de M. Simon aviut été, sans doute, d^entrer e4 
arrangement avec M^ de Prosay; jnais^. outre qu'iL iui 
répugnait de faire des eonceasions en présence- d'^in 
homme pareil à de N. Fumetière, qu'il eiotnna^^satt pour 
avoir été rayé du tableau des avocatâ, il sent«lt que les 
conseils que cet homme pourraitr donner à M"** de Prosny 
rendraient ses conceasions par tr^p onéru^es. Il se dé- 
oiida donc tout d'un ^up ù quitter la partie en diaant; 

,4ionsiettr a parfaitement raison, j'ai voulu effrayer 
M"* de Prosny. Je n'ai point d'ordre pour procéder .î à 
scm arrestation; mais cet ordre, je l'aurai demain. Ce 
sera, comme elle dit, un scandale pour nous. Sôit* Ce 
sera aussi un malheur poi» dle^ eile l'accepte, n'en p ar- 
iens phis. Je nM relire. 

^ Mais iie vaudnaiti-îl pas mieux, dit aussitôt avee 
no eaiiresisement graeteux ^L Fumetière, prév<i|iir ces 
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discussions fâehéises ? et piiisqu^OD est venu ioi atec dés 
intentions bienveillantes, ajouta-t-il en se tournant vert 
la vieille, on pourrait entrer en arrangement. 

— Il n*^ a pas d'^arrangenent, fit M^ de Prosny: 
on^ m'a volé tout mon bien, je veux qu^on me rende tovt 
mon bien.** 

La vieille furie était ivre de l^espoir de retrouver 
sa fortune, et cette idée s^'était tellement emparée d'^elle, 
que rien ne pouvait arriver à son esprit en dehors de 
cette pensée. 

Si M. Simon était embarrassé, le Fumetière ne l'é- 
tait pas moins. D'un côté il sentait les quatre-vingt miUe 
francs à exploiter en procès et en scandales; d'autre 
part, il devinait parfaitement qu'on lui payerait largement 
une composition amiable dont il se ferait l'agent. Dans 
le premier cas, l'argent devait être facile à arracher, el 
le concours à prêter à M''® de Prosny pouvait ne pas être 
sans danger. Dans le second cas, le gain serait moinr 
dre, mafs il arriverait sans débMs, sans scandale. Le 
dioix ne pouvait pas être douteux. M. Fumetière se mil 
soudainement du côté de M. Simon, et dit à M"* de 
Prosny: 

„Si vous avez compté sur moi pour vous aider dani 
des prétentions sans fondement, et qui n^ont d'autre irai 
que de porter le désordre dans une famille honorable, 
vous vous êtes tout à fait trompée, mademoisdle. 

^ Comment, monsieur!** s'écria M. Simon, stupë* 
folt de cet acte de haute probité. 

A ce moment il se passa une chose qu'il est près* 
que impossible de peindre. M. Fumetière se tourna vers 
II. Simon les yeux baissés, fait contrit, la b(Hkiie pincée. 

^AH® compris yoa intentioiis? dit-il à voix basse. 
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^ Paffiileiaeftt, dit M. Sinioii irè8HMif|Nris. 

-- A combien régloos-iions' les honoraires? dit M, 
Fnmetière da môme ton précieux et d^na visage parfaite- 
sent immobile. 

— A combien . . . flt M. Simon . . . mais à . . . 

— A trente mille,^ lui souffla tout bas Radinot. 
Fumetière leva les yeux et aperçut le petit clere 

qui sMtait tenu coi. 

^ht c^est toi, petit, lui dit-il . . . bonjour. 

Puis il se retourna tout à fait vers M. Simon et lui ;dit : 

^jEst-ce votre chiffre? 

^ Trente mille, soit, dit M. Simon. 

— H suffit . . . Veuillez-vous retirer un moment. 

— Laissez-le faire.** dit Radinot. 

M. Simon n'^avait pas encore fait un pas pour se re- 
tirer, que M"« de Prosny se prit à crier: 

,AhI c'^est comme ça, vous vous mettez contre moi, 
TOUS aussi! Ah! je vous devine, vous venez de me ven- 
dre à cet homme... eh bien! adieu... J'*en trouverai 
un autre qui ne me trahira pas . . . adieu.** 

Elle veulut sortir; mais la porte qui communiquait de 
la partie de la salle où elle se trouvait avec Fumetière, 
à la partie occupée par M. Simon, était fermée. W^ de 
Prosny Tébranla avec fureur. 

yVous ne sortirez. pas, lui dit froidement M. Fume-* 
lière. 

— Au secours! à Tassassin!** se mit à crier M"® de 
Prosny, s'attachant avec fureur aux grillages de la sépa- 
ration. 

M. Simon eut honte de Tétat où il voyait M"^ de 
Prosny; et, quoiqu'il >i..i dire rien n'eût été fait ou dit 
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qui pût l'iràoir » fort épouttautée^ il ««t |4èm de 4e qui 
atlail se pisser; il s'éeria wremeiil: 

^H'M de Yi«4eiice, iiKwmurç je n^w veux point. ,. 

— Je ne puis pas .empêcher les fous doi erier pntm 
qu'on les regarde, di( M* Fomelière. GeUe fiemme est 
folle; il y a loaf -«e«p6 que je le m»\ et^ au besoin, il 
ne manqueraii paa de témoins pour le prouver.^ 

M. Simon avait employé cette acct^ti^ii . contre M'^* 
de Prosny pour se faire donner les renseignements qui 
pouvaient l''aider à la retrouver; mais* iorqn'' elle passa par 
la bouche du misérable Fumetière, elle lui sembla devenir 
un crime. Toutefois il n'^eut pas le temps de s'interpo- 
ser; car à peine l'usurier eul-il prononce le inol^eJÔlley 
que M**® de Prosny s'arrêta comme frappée de I9 foudre, 
et portant ses yeux égarés de M. Simon à Pumetière, elle 
dit d'une voix tremblante: 

„Quoi! vous seriez assez méchant pour dire que je 
suis folle! vous voudriez me faire enfermer dans une mai- 
son de fous ... Ce n'est pas possible, vous ne le fe- 
rez pas. 

— Il faudra bien en arriver là, dît doudement A. 
Fumetière, si vous n'êtes pas raisonnable. 

— Mais que voulez- vous ,. mon Dieul que voulez- 
vous que je fasse? . . . Voulez- vous votre argent? . . . 
je vous le rendrai." 

M. Simon fut on ne peut plus étonné de voir l'^ner-. 
gie cruelle de cette femme, qu'il savait capable de rési- 
ster aux plus touchantes instances comme aux plus vio- 
lentes menaces, tonner tout à coup devant 1er clriiiikfe' 
d'une pareille accusation. Ainsi l'arrestation, le procès, 
la condamnation, l'emprisonnement pour vol, me sem- 
bkiettt pas l'aTOir effrayée^ un moment; qui suit métfie fli 
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)^«fe^pect de Jb mort, si un pôignani lové sur dlë, TeuS'- 
sent Êsiit reevler? Mais lu pensée d'être enfermée àmtê 
une maison de l(M» «tvil tout brisé ^ tout anéanti. De 
cette, sauvage fîireitr qai avait fait eraindre à M« Si- 
mon de ne pouvoir rien obtenir/ de eette mégère^ il ne 
featait q«?un effroi indicible, ^u'un tremblement con- 
vulsif. 

Si ce n'était là un fait assez fréquent parmi \m vieil- 
lards, que cette terreur inouïe qu'ils ont de la folie^ noua 
hésiterions à croire et à raconter à nos lecteurs, comme 
une chose vraisemblable, le désoôment subit de cette 
scène, qui semblait devoir^ amener une Mte désespérée. 
Hais nous avons vu en ce genre des choses si étranges 
que l'effroi et la soumission de M^^^de Frdsnyî.nous pa- 
rtissent les plus simples éa monde. Bu géménl rhomme, 
lorsqu'il sent ses facultés' s'amoindrir et disparaître, s'in-* 
quiète, s'agite et s^rite à la moindre chose qui peut 
l'avertir d'un malheur dont il a cependant k odnscience. 
Ainsi Je conn«s un homm», supérieur par son «sprit et 
ses connaissances, dont la mémoire s'est eoviplèteihenl 
perdue. Il le sent, il s'^en aperçoit, et lorsque cela lui 
arrive, il tombe dons des tristesses qni oot faft onûndre 
sonvent qu'il ne se punit f^r le suicide de l'affaiblisse-» 
ment de ses facultés. Bh bien! si q«elqtt*iin avait iTin^ 
humanité de^ dire à cet homme qu'il est fou, on de 1b 
menacer d>e le dire publiquement, il est oertam pour ton» 
se» émis qu^on le tuerait ou qu'on le rendrait Téritabi»-^ 
ment fou. * i 

M^ 4^ Prosny, en proie' a cette horribl» terrew'^ 
faisait pitié à M. Simo», et il ellail sans doute s'interpo^ 
ser entre M. Fnmetière et elle, lorsque Radin ot lui dit 
tout bas.- 
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^Laissez donc iaire ... il la tient . . . Mais si elle 
lettait M''*' Sabine, elle la hacherait comme chair à pâté.'^ 

Haàinot avait raison. M. SimQn détourna les yeux. 

^Yous ayez sur vous ces quatre- vingt mille francs?^ 
étt l^usurier à M"* de Prosny. 

L^varice de la vieille se réveilla et surmonta un 
ipoment son effroi. 

^Yous ne voulez pas me les prendre? dit-elle en se 
reculant. 

— Qu'en pense M. Simon? dit M. Fumetière. 

— Qu'elle les garde 1 fit M. Simon avec dégoût. 

— C'est bien, vous aHes nous en donner un reçu, 
reprit Fumetière. > 

— Ahl fit M**« de Prosny, si ce n'est que ça . . . 

— Avez-vous apporté les papiers qui établissent 
votre créance? 

— Oui. 

— Donnez-les moi" 

Fumetière les prit et les parcourut, puis prenant uue 
feuille de papier timbré, il libella l'acte suivant: 

— „Je recoimais avoir reçu de mon neveu. M.. Sil- 
vestre de Prosny, la somme de quatre- vingt mille francs^ 
moyennant laquelle somme, je déclare 1^ le tenir quitte 
âe toutes dettes à mon égard, telles qu'elles peuvent ré- 
mû%ei de comptes antérieurement arrêtés entre nous, à. 
qndqne époique et pour quelque iuotif que ce soit. .Hoy- 
emant cette somme, je déclare 2° lui céder et transpor- 
ter tous les droits que je puis avoir contre M'!®. Sabine 
purand, m'interdisant formellement toute répétition d'aucune 
espèce qu'elle soit envers ladite demoiselle Sabine Du-* 
rand, etc. etc." 

Quand Tacte fut rédigé , M. Fumetière le lut à M. 
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StmoA ^ el après cette lecture il le présenta à la vieille. 
Mais les noms de Sabine et de Silvestre avaient réveillé 
en elle la haine que la terreur avait un moment dominée. 

^ Non . . . non , s'écria-t-elle , je ne signerai pas 
cela . . . non . . . qu'on m'^arrête comme voleuse . . . j'aime 
mieux ça . . . Ëh bien! je dirai . . . ^ 

M''* de Prosny recommença ses menaces, et elle les 
eût continuées encore longtemps, si Tusurier n'eût crié 
à Radinot: 

^ Va chercher un Hacre pour mener mademoiselle à 
la Salpêlrière. " 

La crainte qu'Inspirait la pensée d'une prison de fboft 
à H''^ de Prosny était si foudroyante, qu'elle tomba à 
genoux en s'écriant: 

y, Ah! par grâce. ., ne le faites pas . . . 

— Signez dobo,^ hii dit Fumptière. 

Elle se leva comme un enfant craintif, elle prit la 
plume et elle ne trouva qu'un mot à dire à II. Simon : ^ 

„I1 n'y pas là que je suis folle, n'est-ce pas?'' 

IL Simon lui jftra que non. M'^ de Prosny signa. 

Une heure après, M. Fnmetière avait reçu les 30^000 fr. 
promis en échange de l'acte signé par M"** de Prosny, qui 
était réintégrée dans son appartement, sous la garde spé- 
ciale du concierge qui ne devait pas hii permettre de 
quitter la maison. Il était alors neuf heures du soir. M. 
Simon rentra chez lui. Nous verrons ce qui résnita le 
lendemain de cette première victoire. 
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Ainsi donc les eamiis^ lefl ehafrins, les malheurs que 
semblait devoir appeler sur Sabine la vengealtee de W^ 
de Prosny étaient complètement écartés; il n'y avait plus 
de dangers de ce c6té. Nous avons dit comment avait 
commencé pour Silveslre cette journée du !«' janvier 1844. 
Après son entrevue avee M. de Bellestar, le médecin 
était arrivé: TagitatioB que cette entrevue avait causée à 
de. Prosny alarma le docteur, qui ordonna le repos le 
plus absolu. Le malade se soumit d'hantant plus volontiers 
à cette prescription, qu'il voulait reprendre toute sa tran- 
quillité et toute sa forod pour kt rencontre qu'il devait 
^ avoir avec le marquis. C'est précisément la résolution 
inflexible qu'ail avait prise d''en finir avec cet homme qui 
lui donnait la patience d'attendre le naoment où il n'aurait 
k subir ni sa raillerie ni sa dédaigneuse pitié. Durant 
cette jouriiée, M"^ Simoa était venue assez souvent prés 
dé Prosny; mais^ d'une part, le jeune clerc n'avait laissé 
échapper aucun mot qui pût faire la moindce allusion à 
rétrange confidence que lui avait fuite M. de Bellestar; 
de l'autfe, M"^® Simon évita de lui parler de la scène ds 
la veille, ne prononça pas une seule fois le non de Sa- 
bine, et se contenta seulement d'apprendre à Silvestre 
que, s'il ne voyait pas M. Simon, c'est qu'il était sorti 
pour arranger des affaires dont il se réservait de loi 
parler seul. 

C'est que les ordres de Tavoué avaient été formels 
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ce sujet; e'est qn^il n'avnt pas voulu qu'un mol im- 
•rudent ie sa femine ou de sa pupiîle pût faire deviner 
ses intentions , jusqu'au moment ôk il serait assuré àé 
pouvoir les réaliser. Lorsqu'il rentra chez lut, le bul 
quil s'était proposé lui semblait atteint, et il fut rtcfi 
d^appreadre que Silvastre était devenu tout à fait calme. 
Il se rendit |.rès de loi, et, sans entrer dans aucune ex« 
pltuation, il lui raconla qu'il avait retrouvé M"® de Prosny, 
et que l'affaire des quatre-vingt mille fr?ucs soustraits par 
elle était arrangée d'une manière convenable pour tout le 
monde, et dont il lui rendrait un compte exact lorsqu'il 
serait plus en état d^entendre une conversation qui devait 
être nécessairement fatigante. 

Malgré l'assurance que lui avait donnée sa femme 
du silence qu^elle avait gardé envers Silvéstre , TnvOtt^ 
fnt assex surpris de la manière dont de Prosny accueillit 
ses explications. En effet, il accepta tout ce qui lui M 
dit, sans rinquiéter des moyens par lesquels on était arrivé 
à un arrangement convenable, sans demander quel était 
cet arrangement. La pensée de de Prosny semblait être 
ailleurs qu*^ ce que lui disait H. Simon; 'quelque chose 
de nouveau, de plus puissant que tous les intérêts passés 
de sa vie, semblait le préoccuper. Telle eût pu être 
l'espérance de sa prochaine union avec Sabine, et c''esl 
qui fit cr4)ire un moment à l'avoué que sa femme n^avml 
pas été aussi discrète qu'elle s^en vantait. Mais M. Si*< 
mon, ayant d^laré qu« l'état de faiblesse du malade Ini 
interdisait un trop long entretien sur des intérêts graves 
et présents, jie crut pas devoir faire des questions, et 
Silvéstre demeura bientôt seul. 

Je «e veux point dire ità tout ce qui s^agita àant 
ie ccMir de Silvéstre durant la Journée qui venait de se 
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p«isser el la nuit qui la suitit. II vécut tout ce teiBp# 
dans une sorte de jdie désespérée. La pensée de famour 
4e Sabine lui avait pénétré le cœur. • Il s'y complaisait 
comme dans un rêve enivrant qu'on sent ne pas être la 
vérité, et .dont cependant on ne veut pas s'éveiller^ parce 
qu'on sait que le révdl sera désolant. Pour SiKestre, ce 
réveil était, pour ainsi dire , sa rencontre avec M. de 
Bellestar, et il voulait aller jusque-Ut avec le doute, sinon 
avec l'espoir qui lui berçait le c(Bur. S'il devait mourir 
dans cette rencontre, il lui semblait qu'il mourrait comme 
un homme à qui une riante ivresse tait apparaître de 
charmants fantômes, et qui tombe environné d'édatantes 
lumières, de suaves parfums, de douces harmonies: cette 
ivresse, il la sentait sans y croire, et il la voulait garder, 
quoiqu'il n'y crût pas. Il avait peur de sa raison « de 
celle des autres, de la vérité. Si c'était M. de Bellestar 
qui devait succomber dans la lutte, de Prosny ne doutait 
pas qu'il ne lui fût dit que les paroles du marquis étaient 
un mensonge, et c'était là surtout le réveil qu'il redoutait. 
Il aimait mieux voir ce beau rêve se perdre dans le 
soBuneil et dans la mort que de le sentir disparaître dans 
le réveil et devant la vie. Ainsi passa-t-'il toute celte 
journée et toute cette nuit. Quant à la nuit de Sabine, 
pourquoi vous ladirai-je? Toute une nuit de joyeuse espé- 
rance, toute'une nuit de bel avenir sans remords, toute 
une nuit de chaste amour approuvé par des ceeurs hon- 
nêtes, encouragé par des gens qui savaient aimer. Que 
deviendront ces espérances? qu'arrivera-t-il de cet avenir? 
A l'heure où j'écris , je l'ignore absolument , mais ce» 
espérances et cet avenir dussent-rils se réaliaer, Sabine 
devira compter ces moments parmi les plus heureux de 
eeux^quele ciel lui accordera. Le bonheur qu'on doene^ 
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ou que Ton reçoit est toujours au-dessous de celui qu'on 
a rêvé, parce que le bonheur est de ce monde, et que 
l'espérance est du ciel. Ce n'est point par ce qu'il éprouve, 
mais par ce qu'il espère, que Thomme se rattache à Dieu. 
Ainsi, me direz-vous, M.«Simon a donc apprise 
Sabine qu'il approuvait son amour et qu'il voulait son 
mariage avec de Prosny? Oui, vraiment, il lui a dit tout 
cela, mais avec de graves raisons, mais en lui expliquant 
comme quoi elle trouverait dans celte union le repos et 
la considération de sa vie; comment le partage de sa for« 
tune avec celui que cette fortune avait fait pauvre était 
la seule restitution qu'elle pût faire, la seule qu'il pût 
accepter ; comment elle rencontrerait en lui un homme 
propre à faire taire tous les remords qui pourraient encore 
s'élever en elle. M. Simon enfin avait plaidé admirable- 
ment toutes les bonnes raisons de ce mariage; mais Sabine 
en avait dans le cœur une bien meilleure: nous n'avons 
pas besoin de la dire. Or, indépendamment de tout ce 
que M. Simon avait dit à Sabine pour la persuader, il lui 
avait imposé une singulière obligation, et cette obligation, 
c^était . . . Mais nous voilà arrivé au lendemain; venez avec 
moi, cachez-vous derrière ce paravent, prêtez attentive^ 
ment l'oreille, regardez en cachette et vous saurez tout. 

3 Janvier 1644 

Donc hier mâtin Silvestre avait pu se lever^ il était 
assis dans la chambre de M. Simon, toujours heureux, 
parce qu'il rêvait toujours. L'avoué était venu lui dire 
un bonjour amical, et avait remis ses explications à une 
heure plus avancée de la journée. Puis M"* Simon était 
vîenue s'asseoir à côté du malade, et s'était doucement 
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dDtreleabe arec lui de choses iodiflTéreQtes, dîtes avee ooe 
grâce pleine d''ainitié. Pnis enfin Sabine était entrée. 
Elle était belle à faire croire qu'ion ne l''avait jamais vue. 
Une douce pâleur atténuait la grave pureté de ce visage 
sévère. Une timide langueur voilait Téclat de son fier 
regard; et lorsqu'elle parla, l'émotion de sa voii[ troubla 
Silvestré du trouble qu'elle éprouvait elle-même. Cepen- 
dant c''est à peine si elle lui demandait des nouvelles 4e 
sa tutrice, et là, les youx baissés, le c(Bur agité, elle 
sembla se recueillir pour une épreuve solennelle. 

Silvestré la considérait avec un étonnement craintif; 
sans qu^il pàt prévoir de quoi il s'agissait, il pressentait 
qttll y avait un événement immense pour lui dans l'entrée 
4e cette jeune fille. Nais il fut encore bien plus surpris 
lorsqu'un domestique vint avertir M*« Simon que son mari 
la demandait, et que Sabine, profondément émue, ayant 
vivement saisi la main de sa tutrice pour la retenir, il vit 
celle-ci lui faire signe de rester en lui disant: 

„Je serai bientôt de retour.^ 

Sabine et Silvestré demeurèrent donc seuls. M. Si- 
mon avmt donc voulu que M^® Durand et de Prosny eussent 
une explication ensemble. Si Sabine avait à rougir de 
son passé, si Silvestré avait à abandonner quelque chose 
de la dignité de ses souvenirs, il avait voulu que celle 
double humiliation restât entre ceux qui devaient tout se 
pardonner et se demander mutuellement pardon. Cepen- 
dant Sabine , qui avait accepté cette entrevue avec joie, 
qui s"'y était préparée avec Tenthousiasme d'*un cosur qui 
porte en soi l'assurance du succès, Sabine était demeurée 
près de Silvestré, hésitant et se taisant. Pour un honune 
qui a éprouvé les passions et les a vues s'agiter devant 
lui, que Sabine eût été charmante ainsi, tremblante, inquiète. 
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soumise^ cherchma à dowin^r l'beiveux eiïroi, la tiiiu4ité 
inconnue qui s^était emparée d'elle! Mais Silvestre ne pou* 
vKtt la voir ainsi. Il la .sentait souffrir, il la voyait embar* 
ras&ée, il s'imaginait qu'elle venait obéir à un ordre de 
ijon tuteur, et il en voulait à V^, Simon d'avoir sans doute 
forcé sa pupille à de^ excuses envers lui; mais il n'avti^ 
pas pins de courage qu'elle pour commencer Tentretien- 
ce fut Sabine qui fut^ la plus fierté. 

„Vous êtes tout à fait bien, n'*est-ce pas, monsieur? 
lui dit-elle. 

— Oui, mademoiselle, lui dit Silveslre ... el je vous 
remercie de rintérêt qui vous a conduite ici . . . 

— M. de Prosny, reprit Sabine en jetant en avant 
une phrase qui devait engager Texplication et la forcer 
etle-même à parler, je suis venue pour vous dire bien 
des choses. 

— A moi? dit Silvestre, à moi? , . .^ 

Sabine le regarda, et le vit si ému qu'elle prit cou- 
rage. 

„A vous, monsieur,^ lui di^eile en souriant triste- 
ment 

Elle retrouva les premiers mots du thème qu'elle 
fi'était fait, et continua d'un ton humble et soumis: 

^i d'abord j'ai à vous demander pardon d'une chose , 
. . . dont l'intention était bonne . . . qui vous a blessé 
eependant . . . J'ai eu tort ... et ... " 

L'idée qu'avait eue SUvestre relativement à des excu- 
ses imposées a M'^e Durand par son tuteur était justifiée 
|iar ces paroles. Il s'empres^ d'interrompre'Sabine et 
lui dit: 

„Ne parlons plus de cela, mademoiselle, et si quel- 
qu'un doit demander pfurdoa k Tinttre, c'est 0101 qui 4oi« 
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vous prier à genonx d^)ttblier que je vous ai fait un crime 
de la plus noble action, que j'ai meurtri la main qui me 
venait en aide... c'est moi qui ai eu tort... n'en par- 
lons plus ,. .^ 

Tous deux gardèrent le silence, et il semblait que 
l'entretien né dût pas aller plus loin. Sabine se hasarda 
encore à regarder Siivestre: il avait la tête penchée, il 
respirait péniblement et semblait avoir peine à ne pas crier. 

„Mais vous souffrez encore, lui dit Sabine. 

— Ohl s'écria-t-il avec désespoir, ce n'est pas de 
cela que je souffre.'^ 

Sabine savait qu'elle était aimée; elle avait entendn 
l'aveu de cet amour dans le délire de Siivestre; elle l'en- 
tendit encore dans ce cri douloureux. 

„Mais de quoi souffrez-vous donc?'' lui dit-elle avec 
an accent heureux par avance de la réponse qu'elle espérait. 

Comme si le son de la voix de Sabine venait de 
faire résonner en lui les paroles de M. de Bellestar qui 
lui avaient dit que Sabine l'aimait, Siivestre tressaillit, il 
regarda Sabine, et, à l'aspect de ce visage si doucement 
suppliant et qui paraissait lui dire: „Confiez-moi donc votre 
cœur,'' il se pei^cha vers elle en lui disant: 

„De quoi je souffre! vous voulez savoir de quoi je 
gouffre?" 

Les cœurs qui ont beaucoup souffert ont peur du 
bonheur. Alors même qu'il leur tend les bras, ils hésitent 
à s'y jcterj ils comprennent si bien le désespoir d'une 
fausse espérance! Ainsi l'instant bien court qu'il fallut à 
Siivestre pour prononcer ces quelques mots suffit pour 
lui mspirer la crainte de s'être trompé et d'avoir été 
trompé. Toute la joie, tout le transport qui rayonnnt 
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sur son visage s'éteignit rapidement, et il reprit eu se 
reculant lentement: ^ 

^Je souffre d'une douleur . . . que vous ne devet pas 
connaître ... d'une douleur qui vous est étrangère.^ 

Sabine sentit encore Tamour de Sihestre dans cet 
effroi qu'il éprouvait, et, plus forte et plus* encouragée 
par cette crainte qu'elle ne l'eûl été de sa propre force 
et de son propre courage, elle lui dit résolument: 

„Non, monsieur, non, vous n'avez point de douleur 
qui me soit étrangère.^ 

Silvestre sembla si interdit, si éperdu, que Sabine 
osa encore davantage. 

„Et peut-être suis-je ici pour consoler toutes vos 
douleurs.*^ 

Silvestre était dans un trouble qui l'empêchait de 
croire à ce qu'il voyait, à ce qu'il entendait ; car il voyait 
ce cœur qui se jetait a lui, il l'entendait appeler le sien; 
mais cette funeste défiance du maHiettr qui flétrit tout, se 
jetait aussitôt entre lui et cette céleste apparition, et la 
lut montrait comme une pitié qui voulait à toni prix se 
foire accepter. Cette pensée, il la repoussait à son tour, 
comme il avait repoussé l'espérance à laquelle il n'osait 
croire, et il restait tremblant, agité, incertain, fiafin il 
essaya de s'arracher à ce pénible état en disant: 

„Je n'ai point de douleurs que vous puissiez coi^o*- 
ler... Soyez heureuse, vous; c'est tout mon désir... 
Croyez ... oh! croyez . . . que c'est le vœu le plus aident 
de mon cœur . . . Quant à moi ... je ne me plains de 
rien...« 

Sabine lui tendit la main, et lui dit les larmes aux 
yeux. 

„0h! parlez-^moi donc . . .'^ 
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Sibfestre prit cette main, et s'éorifl: 

^Oli! je sais que vous êtes bonne et saiole et gêné* 
rsuse! et je voudrais pouvoir vous ie dire comme je le 
sens . . . mtàs , , .^ 

h s^arréta, et reculant encore une fois dev«at Tespoir 
qui s*offrait à lui, il reprit: 

^Mtis, ce n'est pas possible, cela ne se peut pas . . . 

Oh! je vous en prie, diles-inoi dites-moi ce que vous 

êtes venue faire ici . . . Vous voyez bien que je ne vous 
comprends pas, que je n^ose pas vous comprendre... 
Ayez pitié de moi . . . 

— Eh bien! lui dit Sabine, si vous, qui vous croyez 
si malheureux, si a plaindre, vous pouviez pour moi ce 
que personne ne peut au monde . . . 

— Moi ... ^ fit Silvestre. 

Sabine baissa les yeux devant le regard ardent de 
Silvestre. 

^Oui, continua'^t-eSe, je viens à vous, parce que . . . 
mais comment p«is-*je vous dire cela . . . vous savez qae 
je souffre . . . n''est-ce pa^ que vous le savez . . . n'est-ce 
pas que vous comprenez qu'il y a des choses dont je suis 
honteuse, que ce qu'on m'envie est pour moi un malheur, 
un remords? . . . 

— Ah! vous n'avez rkn à vous reprpeher, dit Sil- 
vestre, rien, je vous le jure ... 

-^ Merci! c'est bien à vous de me' dire cela, repr4 
Sabige tremblante, . . . Mais mon tuteur avait pensé que 
je devais, moi, réjparer le mal dont je ne ^uia p«fi coupable. 

— Encore! dit Silvestre en pâlissant et toujours 
l>réoccupé de la pensée 4^une restitution fléteisssiite . . . 
n'est-ce pas assez? 

— Oh! c'est mal, lui dit Sabine; je vous ai demandé 
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pardon d^iioe injure, ce n'est pds ponr la recommencer . , , 
Non, mon tuteur pensait qu'il est un titre auqael on ne 
refuse rien . . . que œ oai devient le bien commun . . , 
n"e«t pas un don.'' ^ 

Sabine s'arrêta oppressée, la tête basse .et ne pouvant 
plus parler.... Silvestre la regardait, épouvanté de ce 
qu'il sentait. Sabine attendait un mot ... qui ne vint 
pas, et reprit en se détournant pour cacher ses larmes: 

^Si vous ne me comprenez pas, je n'ai plus rien à 
vous dire.'' 

Silvestre l'avait comprise , il devinait bien que cette 
jeune fille venait, chose inouïe, lui offrir sa main et su 
fortune. Mais le doute, le doute odieux, lui montrait ce 
bonheur du ciel comme un sacrifice; il ne croyait pas 
encore à l'amour qui priait devant lui. 

„OhI reprit-il tristement, je vous comprends; oui, 
je sais ce que vous voulez me dire... oh! je vous le 
disais bien que vous êtes noble et bonne, que vous êtes 
généreuse et grande. . . ahl c'est une vertu qui n'a rien 
de comparable au monde; mais c'est trop . . . c'est trop . ..; 
non, le malheur n'est pas un droit à un pareil sacrifice, 
vous ne l'accomplirez pas . . . vous ne la devez pas ... je 
serais un misérab^le dei'accepter .. . 

— Mais pourquoi donc? 

— Pourquoi! ..." dit Silvestre. 

Il prit la main de Sa'bioe et lui dit: 

„i)hl c'est que ce n'est pas cela que je voudrais de 
vons . . . C'est que . . . moi qui suis pauvre, je vous vou- 
drais pauvre. . . Je voudrais ... ah! comprenez-moi bien 
el ne vous offensez pas: Seriez-vous ici, dites moi, si 
JMuais voire père n^avait rencontré le micn?^ 
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Sabine regarda Silvestre en face, et lui répondit d'une 
voix entrecoupée: 

,yJe ne sais pas ... Je ne puis vous dire s'il en 
serait ainsi . . . Mais ce que je puis vous affirmer, Silvestre, 
c'est que j'y, suis de ma volonté, c'est que j'y suis parce 
que mon coeur m'a dit d'y venir . . . Mais vous voyez bien 
pourquoi j'y suisi" 

Silvestre se leva et parcourut la chambre dans une 
agitation extrême. 

„Esl-ce de l'amour? se disait- il, est-ce une pitié 
exaltée qui la trompe elle-même? Ce marquis m'a dit 
qu'elle m'aimait: mais peut-être parce qu**elle aura souffert 
devant lui de ma misère: il aura été jaloux, il lui aura 
reproché sa commisération comme une tendresse coupable, 
et elle-même alors aura donné un nom qui n'est pas vrai 
à la pitié qu'elle a de moi? Oh! la devoir à cette erreur, 
ce serait affreux I... Jamais!... jamais!... Et n'avait- 
elle pas accepté les hommages et la main de ce marquis 
de Bellestar? . . . C'est envers lui qu'elle était véritable- 
ment dans la liberté de son cœur. . . Ohl non, non! je 
n^abuserai pas de cette générosité qui l'égaré ... Je méri- 
terai d'être aimé d'elle en la refusant . . . 

Mademoiselle, lui dit-il après ces rapides réflexions 
et avec l'accent d'un homme qui se déchire le cœur, je 
vous respecte, je vous admire; Dieu vous a donné toul 
ce qui est vénérable comme tout ce qur est charmant; 
il vous donnera aussi le bonheur ... le bonheur comme 
vous, le méritez ... Ce bonheur, je veux, moi, y con- 
tribuer; je veux que vous y marchiez sans crainte, sans 
remords , ^ sans retour désespéré vers le passé ... Je 
le veux, et pour cela je ferai (Silvestre stiffoquait), je 
ferai, reprit-il en domptant son émotion, je forai une 
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chose qtfi me tord le cœur, qm me brise . . . mais enilii 
je la ferai ... 

— Qu'est-ce donc? dit Sabine effrayée. 

— J'accepterai vos bienfaits, dit Siivestre; je pren- 
drai, ajouta-t-il en baissant les yeux, je prendrai comme 
créancier ce que vous ne saviez comment me rendre... 
et ce que vous me rendiez en vous sacrifiant ... et alors 
vous oserez être heureuse . . . alors ... 

— Que dites-vous? s'écria Sabine. 

— Ah! croyez-moi, reprit Silvestre, je fais poir 
TOUS ce que je croyais impossible de faire." 

Sabine était anéantie; elle comprenait bien que Sil-^ 
vestre n'osait croire à son amour, et elle se sentait im- 
puissante à le lui persuader. Elle essaya cependant encore 
par un dernier mot: 

„Vous savez, lui dit-elle, que j'ai rompu ce matin 
mon mariag^e avec M. de Bellestar? 

— Ohî merci . . . merci pour vous! s'écria Silvestre; 
car c'eût été le malheur de votre vie entière. Cet homme 
ne voyait de vous que votre beauté éclatante, que votre 
esprit brillant, que votre vertu sévère. Il n'avait rien 
compris de votre cœur, rien de ce qui le fait bon et indul- 
gent, rien de ce qui le fait fier et généreux, rien.de ce 
qui fait que vous semez le bonheur autour de vous, rien 
de ce charme qui pénètre et qui ravit, rien de ce qui fait 
que sous l'empire de votre présence on croit à la bonté 
de Dieu, et qu'on voudrait croire au bonheur, si on n'était 
marqué pour souffrir. Oh! ne l'épousez pas! reprit Sil- 
vestre en élevant la voix. C'est bien, et maintenant . . . 
je suis libre." 

Sabine avait écoulé SUveatre dans un ravissement 
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nvide. Enfin son coBor éclatait, sa pasuion parlait; elle 
lui dit: 

„Oui! et je sms libre aussi !^ 

Mais elle n'uvait pas comprîs le sens de ce mot dans 
la bouche de Silveslre. Ce niot: ^Je suis libre 1^ voulait 
dire: ^Maintenant je puis aller à la rencontre de cet homme^ 
et j^rai sans erainte de la mort qn'il peut me donner, car 
il n'^aura pas le Iré.sor que j'aurai perdu. Si c'est moi 
qui le tue, je ne cr^iudr^i pas alors qu'on puisse ni'accuser 
d'avoir arraché une chance de bonheur à la vie de cet 
ange.^ Telle était la pensée de Silvestre lorsque Sabine, 
lui tendant la main, lui dit : 

,.Je suis libre aussi l^ 

A ce moment elle était si radieuse, si suppliante à 
la fois . . . elle se jetait à cet homme avec une innocence, 
si ardente et un amour si franc et si ouvert, que Silvestre 
crut enfin qu'elle l'aimait... qu'elle l'aimait un peu; et^ 
à cette pensée, il se sentit pâlir et trembler. ^Oh! se 
dit-il, si je venais à mourir ... à mourir aimé d'elle . . . ** 
Il fut pris d'une affreuse faiblesse, il se sentit lâche, il eut 
peur du combat qui l'attendait, et, après s'iêtre débattu 
un moment sous cette affreuse torture^ il se releva en 
s'écriant: 

,.ISon . . . non . . . c'est impossible . . . taisez-vous . . . 
ayez pitié de moi . . . non . . . non . . . vous ne m'aime< 
pas ... ce n'est pas vrai ... et puis . . . vous ne savea 
pas..." 

Il cherchait des rai8t>ns pour la repousser, et lui jeta 
pêle-mêle tout ce qui se présenta à son esprit: 

„Non ... que dira-t-on ? . . . M. de Prosny ei W^ 
Dorand ... ce ferait affreux ... on vous calomnierait . . . 
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on m'accuserait. . . ce serait sn malheur. . . ud mallieur 
irréparable . . .'^ 

Il se prit à pleurer ... et il s'écria : 

^Sabine, je suis né pour souffrir, moi... soyez 
heureuse! ... et s'il vous faut ro» vie « * . elle est à vous 
. . . mais . . . *^ 

Sabine, confuse, avait baissé les yeux; une pâleuc 
mortelle avait succédé à l'ammati^n de ses traks . . . elle 
comprimait une horrible douleur. Silveslre s'en pperçut^ 
et tombant à ses pieds, il lui dit: 

^Mais qu'avez- vous, mon Dieu!... je vous ai^ offensée^ 
je vous ai fait du mal ... Ah! parlez . . . que voulez-vous? 
Je vous aime... Je vous aime comme un insensé! .. . 
Pariez, mon Dieu! que puis-je faire? . . . 

— Rien, monsieur, lui dit froidement Sabine... 
rien ... A votre tour je vous ai compris." 

Elle se leva; il voulut la retenir. Elle retira sa 
main avec un geste glacé, et s'éloigna. 

^Ah! mon Dieu, se dit Silvestre, qu'est-ce donc que 
j-'ai ^fait?" 

Et il resta anéanti, brisé, incapable de se rendre 
éompte de tout ce qui venait de se passer. 

Quant à Sabine, elle courut dans son appartement.. 
M°*^ Simon l*y attendait. En la voyant firriver pâle, boule- 
versée, sa tutrice courut à elle: 

^Qtt-y a-t-il donc? s'écria-l-elle. 

— - Oh! quelle honte! dit Sabine, les dents seitée» 
6t le regard fixe. 

-- Il ne t'aimait pas? ... 

-> 11 m'aime! s'écria Sabine avec on offreux déchife» 
ment; mais il refuse. M. de Pro0ny ne peut pas s'abaisser 
à éfMiser M"<»DQnmdl 
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~ H ne Va pns dit cela! 

— n me l'a dit, repartit Sabine avec une amère 
Rerté. 

— Mais... 

— N'en parlons pins, reprit Sabine; n'en parloir 
jamais... jamais, je vous en prie... C'est assez d'un 
<oup pareil pour en mourir." 

M™* Simon fut si épouvantée de l'accent dont Sabine 
prononça ces dernières paroles, qu'elle n'insista point; 
mais elle ne voulut pas la laisser seule dans ce premier 
moment, et elles demeurèrent ensemble sans parler, mais 
pleurant tontes deux. 



XXV. 



Le coup qui avait frappé Silveslre, à la rëvëlntiofi 
èa vol fait par sa tante, avait été foudroyant. Il l'avait 
laissé sur le sol anéanti et mourant; mais, précisément à 
cause de sa violence, le ressentiment de sa douleur s'était 
peu à peu affaibli, et, comme nous l'avons dit, il s'était 
perdu dans cette espèce A rêverie douce et triste qui 
avait précédé l'entretien de Prosny avec M"® Durand. Le 
coup qui frappa Sabine à la fin de cet entretien ne Ini 
arriva pas au cœur avec la même fbrce; mais, an lieu de 
s-affaiblir, la douleur qu'elle en éprouva s'aecrut par la 
réflexion. Elle croyait au mépris de Prosny, au «é^i» 
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èe ProsRy qui raimait. Daas cette IiyjK>thèi^e, ce n'était 
pas seulement la perle de ce cœur, qu'acné estimait si 
haut, qni désespérait Sabine; c'était le mépris du monde 
entier, venant à la suite de celui de Silvestre; car si 
celui-là, qui avait à la fois tant de Gorté et de résignation, 
et tant d'indulgence et tfint d'amour; si celiû^-là, disons- 
nous, ne se trouvait pas la force d'oublier le fotal héritage 
qu'elle avait reçu de sa famille, qui donc l'oublierait ? 
quelques hommes sans principes et sans dignité, quelques 
âmes cupides, quelques ambitieux qui voudraient se faire 
de sa t<}rtune un appui pour arriver au but de leur ambi- 
tion; mais dans tout cela eUe ne trouvait pas un ccwir 
auquel elle eût voulu donner ^u vie; et telle était l'éUrange 
exaltation de celte douleur, qu'au lieu de savoir gré à 
M. de Bellestar d'avoir dédaigné toutes ces vaines récri- 
minations, elle le trouvait misérable et lâche de ne pas 
^étre arrêté devant la crainte du blâme, dont le monde 
Teût puni pour avoir osé épouser la fille du voleur Durand. 

Nous avons dit comment Sabine et M"*® Simon étaient 
demeurées ensemble, pleurant silencieusement à côté l'une 
de l'autre. M. Simon les surprit ainsi, et, au regard qu'il 
jeta sur elles, il était facile de reconnaître qu'il s'attendait 
à un événement fâcheux; en effet, il s'écria dès qu'il les 
eut considérées un moment: 

„Allons, il y a encore un malheur d'arrivé, j'en suis 
sûr. Je viens d'entrer chez moi, et j'ai appris que Sil- 
vestre avait quitté notre maison sans dire où il allait; et 
maintenant voilà que je vous trouve tout en larmes; qu'est-il 
donc arrivé?'' 

M^« Simon ne' savait de l'entretien de Sabine et de 
Silvestre <{ue les quelques paroles que lui avait dites m 
Ile; elle s'approcba de ^on mari et hii dit tout bas: 

AV JOUB LE JOUB. T. II. 10 
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y^\ paraît quil l« a avoué son amour, Mdis elle 
prétend qu'il a refusé sa in«in>^ 

Le premier mot de 9L Simon fut lé même que celui 
de sa femme. 

„C'est impossiWe," s'éertd-t-il. 

Sabine releva lentement lea yeux sur son tuteur ^ 
l'^amertume du sourire qui parut sur ses lèvres fut une 
plus éloquente réponse que toutes les paroles qu'elle eût 
pu dire. Devant cette expression désespérée ^ M. Simon 
n'^eut pas te courage de diercher de ces mots vides d& 
eamr et de sens, vains palliatifs qui ne font qu'^irriter lo 
mal qu^ils essayent de cakn^. 

M ne répondit ni a sa femme ni à Sabine; il murmura 
seulement ces mots; . 

^Mais je me suis donc trompé I mais il n^y a donc, 
ni honneur ni grandeur dans cet homme! Ce serait dono 
aussi un misérable l'' ^ 

Sabine ne sembla pas avoir entendu, et pettt--étre 
est-il vrai que, tout entière à sa préoccupation, elle 
n'entendit psus ces réflexions de son tuteur. Quant à 
M™* Simon, quoiqu'elle ne crât pas Silvestre aussi coq- 
pable qu'il le paraissait aux yeux de son mari, quoiqu'elle 
supposât qu'il y avait eu entre de Prosoy ^t Sabiuo ua 
de ces tristes malentendus qui gâtent souvent l'existenoe 
plus cruellemeut que les plus fâcheux événements, elle n'osa 
point défencbre l'hoiime qui avait fait tant de mal, et elle 
ne pensa pas à retenir .^n mari qui sortit en diswit: 

„Cela ne peut finir ain^i: j'aurai satisfactien de celte 
affaire." 

Cette jouriàée s'acheva sans que M"*^ Simoa pût 
obtenir aneunc expUâtion de Sabimeï. Cependwit la bonno 
et charmante femme trouva, pottr a*, pupille de cet» mots 
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qui enlrent dans le cœur jii0^u''aux larmes, et qui ouvrent 
^i\e voie à la douleur qui y fermente et qui menace de 
lé briser. Mais la dt)U)eur de Cabine semblait aride odmme 
ses yeux, sèche et brûlante comme son corps, que la 
fièvre dévorait sanê Tagiter. M"* Siwon exigea cependant 
que sa pupifle prît le lit, et celle-ci fit ce qu'ion voulait, 
avec celte obéissance résolue et implacable qui abandonne 
tout -son être à la volonté d^autrui, moins un endroit où 
rien ne peut arriver. 

Cependant, que faisait M. Simon? que devenait Si!- 
veslre? je le saurai demain, et demain je vous le dirai. 

Lt fi jAntieT 1844. 

ie viens de déchirer la lettre que je vous avais écrite 
hier, et où je vous rendais compte de ce qui s'hélait passé 
dans la journée du 3; elle se bornait à vous apprendre 
que Sabine était malade d'aune façon assez inquiétante pour 
que M"® Simon fut dans le plus vif désespoir, et pour que 
M. Simon fût dans la plus violente colère. Je vous disais 
aussi, fort en détail, toutes les allées et venues inutiles 
de notre avoué pour retrouver Silvestre, qui n'*avait fait 
4|ue paraître un moment chez sa tante, à qui il n^'avait 
point dit où il s'hélait retiré. J'ai supprimé cette lettre, 
parce que celles qui viennent de m'étre confiées à l'instant 
même vous expliqueront beaucoup mieux que je ne Tavais 
fait ce qui était arrive dans celte journée. 
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Lettre de» M. de BeUestar à M. SîfMH^ 

\ 

l.e4jaaWeil844. 

^llonsieur, 

„Je m''empresse de répondre comme je le dois à I» 
lettre par laquelle vous m'*annoncez que M**« Durand re- 
nonce à rhonneur de mon alliance. J'emploie les mots 
dont vous vous êtes servi, monsieur, pour vous prouver 
avec quel soin j'ai lu votre lettre, avec quel scrupule j'en 
ai pesé toutes les expressions. Vous me diles, n'est-il 
pas vrai, monsieur, que la scène qui s'est passée chez 
vous, le 1^ janvier, a réveillé dans le cœur de M*** Durand 
des souvenirs que vous croyiez effacés. Vous me diles 
encore qu'appe'ée, par son mariage avec moi, à entrer 
dans un monde qui s'enquiert non-seulement de Tancienneté 
de l'origine de ceux qui s'y- présentent, mais encore de 
l'honneur de la famille de laquelle ils sortent; vous me 
dites, n'est-il pas vrai, monsieur, qu'elle a craint de se 
voir en butte à des recherches, à des récriminations contre 
lesquelles je la protégerais sans doute de tout mon pou- 
voir, mais qui n'en arriveraient pas moins jusqu'à elle, qui 
rendraient son existence d'autant plus malheureuse qu^elle 
serait plus éclatante, et qui pourraient m'amener moi-même 
à me repentir d'avoir cédé à mon amour et d'avoir écouté 
ma générosité en épousant M"^ Durand. 

„C'est là votre lettre, n'est-ce pas, monsieur? et 
certes il est impossible, dans la position où vous éb'ez, 
d'en écrire une qui enveloppât de précautions plus Oatfeuses 
pour moi et de motifs plus dignes pour votre papille le f 
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refus qu^^elle m'adresse et que je reçois. Dans celle lettre, 
monsieur, il y a une habileté à laquelle je dois rendre 
hommage; seulement je ne sais si c'est à la vôtre ou à 
celle de M"* Durand que je dois Tadresser: je ne veux 
point préjuger cette question, et je vous l'envoie à décider, 
tout en reconnaissant humblement combien je suis incapable 
4e lutter de ruse et de fausses protestations avec celui 
qui a si habilement arrangé la petite comédie dont il arrive 
cependant que je ne suis pas la dupe. 

„ïl a fallu un hasard bien inouï pour me faire dé- 
couvrir le secret de ce refus ; et certes, je Inavoué encore 
bien humblement, jamais je ne Teusse soupçonné, si je 
n'^en avais été averti. Je suis malheureusement <le cette 
race dont on a dit avec tant de vérité qu'houe n'^avait rien 
appris et rien oublié. Oui, monsieur, il le (ml reconnaître, 
nous n'^avons appris ni les passions sordides de notre 
«poque, ni les petites intrigues d'un monde qui a vouk 
prendre la place du nôtre; nous n'avons appris ni à men- 
tir ni à nier nos sentiments pour quelque intérêt que ce 
fût, ni à jouer la délicatesse pour cacher les emporle- 
fnents d'une triste passion. Nous n^'avons rien oublié non 
plus, monsieur, ni la loyauté dans Jcs actions comme dans 
^es paroles, ni le respect pour les serments reçus comme 
pour les promesses faites; nous n'avons pas oublié surtout 
le dédain que nous devons à des injures trop grossières 
pour nous atteindre^ 

„Voilà ce que nous sommes, monsieur, et voilà ce qui 
fait que j'eusse accueilli peut-être vos excuses dans le 
sens qu'il vous a plu de leur donner, si je ne savais, à 
n'en pouvoir douter, que le motif de cette rupture est tout 
«utre que celui que vous dites, soit que vous le connais- 
siez, soit qn'cMi vous ait trompé, comme on a essayé de 
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me tromper. Voug me comprendrez complètement, mon-^ 
sieur, lorsque vous aurez lu la lettre suivante qui m'a 
été remise par la personne qui Ta reçue/ Cetteapersonne 
est M"« Aurélie de S.. ., je ne crains pas de la nommer, 
ear elle portera bientôt le nom d'^un homme qui la pre^ 
légera contre toute récrimination, comme il aura bientôt 
puni rinjure qui lui a été faite , de si bas quelle soit par* 
tie. J'ai l'honneur d'être, etc, etc. 

,,Marquis bb Bcllbstar.^ 

Lettre de Sabifie à]\^^^ Aurelie de S... incluse 
dans la précédente. 

(Pour rinlelligrence de cettre lettre, nous prions nos 
lecteurs de vouloir bien se rappeler qu'elle fut écrite par 
^bine à M*^ Aurélie de S ... le lendemain de sa rencon* 
tre avec Silvestre dans les magasins de la Ville de Pans. 
C'est celle que M"® de S . . . avait si soigneusement gar» 
dée, qu'elle avait échappé aux investigations de notre es* 
pion; c'est celle dont l'excellente amie de Sabine avait 
parlé chez BI. Léonard. Après les dernières phrases de la 
lettre de M. de Bellestar, il nous paraît inutile d'expliquer 
comment le marquis se l'était procurée, et maintenant 
voici cette lettre.)^ 

„Mon Aurélie, ma sœur, mon amie, je t'ai écrit 
hier pour te dire comment j^avais rejeontré M. de Prosny, 
et comment je l'avais invité à la fête de ma fête. Je 
dois tout te dire: j'ai peur de ce que j'ai fait, et j'en 
suis heureuse. La pensée de le revoir, et de le voir au 
milieu de ce qui est ma famille, devant toutes mes chè-^ 
res amies, cette pensée me charme, et me plaît, et me 
console. Je ne puis m'en distraire, elle n'apparaît coow 
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me un gfige de bonheur et de sécurité pour lottt mon 
«i\^nir. Comment te dire cela? Mais il me semble que 
si jamais quelque injure deMiit me poursuivre, quelque 
ma lionr me menacer, je n'^aurais qu'à me serrer contre 
cet homme au cœur si noble, au refard si calme et si 
assuré, et que s''il étendait sa main sur ma tète, elle se« 
rait à Tabri de tout outra^. Qu'est-ce donc qui me le 
fill voir ainsi? Qu'est-il? et qn'a-t-il fait? Kien en- 
core! mais il porte en lui tout ce qui fîiit les âmes fortes 
et supérieures; et comprends-tu qu'ail est possible que cet 
esprit élevé, que ce caractère si fort dans sa résignation^ 
S'usent et se perdent à tout jamais, enfermés dans la mi- 
sère que les miens lui ont faite? Et comprends-tu qu'il 
sefait peut-être possible qu'Vn mot de moi réalisât mon 
rêve que je te dis tout haut, et le rôve que peut- cire il 
étouffe tout bas.Comprends-tn qu'il serait possible que je fusse 
heureuse et qu^il fût grand? Est-ce cette idée, est-ce cette 
espérance qui me charme, qui m'éblouit, et qui me fait croire 
en lui? Oubietf, est-oe parce que je crois en lui que je vois 
ainsi mon avenir? De quelque côté que me vienne cette foi, 
je ne puis rêver le boxeur sans vier ma vie attachée à 
sila enne. Il serait me réconciliation avec le monde, il 
serait mon abri eontre le passé; tout ce qu'il ferait de 
bien, de grand, d'illustre me serait compté à titre de par- 
don, et l'éclat de son nom absoudrait la honte du mien. 
,)Poflrqaoi te dis^je tout cela, pourquoi t?écfire tou- 
tes ces pensées confuses de mon cœur? C'est que je 
. tendrois voir claïr dmii ce (pie j'éprouve, c'est que je 
voudrais donner un nom an sentiment qu'il m'inspire, 
tont-îl te ^avouer? lorsque je pense à tout le bonheur 
Fau*il pourrait m'apporter, je m'en veux, et je me trouve 
^égoïste. Il me semble que je ne l'aime que pour moi, 
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et Je voQ (Irais Taimer pour lui. Car je puis te dire ao- 
jéurd'hui ce mot qui s'est arrêté hier au bout de ma 
plume; lorsque je Tai invité à venir se joindre à ceux 
que j'appelais ma famille, dans ce regard éperdu, étonné 
et ravi qu'il a attaché sur moi, j'ai cru deviner qu^il 
m'aimait, et j'en ai élé si heureuse qu'il m'a semblé que 
je Taimais aussi. Ce n'est que plus tard que tous ces 
doutes sur moi-même me sont venus au cœur; ce n'est 
que plus tard qu'il ra'*a semblé que je ne cherchais que 
mon bonheur, et que j'en faisais le sien, et j'ai peur de 
me tromper moi-même. Viens donc, viens me voir. Je 
te parlerai de moi, tu me parleras de lui, et peut-être me 
comprendrai-je enfin . . . 

^N'oublie pas, n'oublie pas, surtout, que je «uis me- 
nacée d'épouser M. de Bellestar . . . 

^A toi ce qui me reste de mon cœur. 

Indépendamment de la lettre du marquis, qui ren- 
fermait celle de Sabine, et qui fut remise à notre avoué 
dans la soirée d'hier, M. Simon re^ut la lettre suivante 
de de Prosny, qui, de même qoe celle du marquis, est 
assez explicite pour nous dispenser de reproduire la let- 
tre à laquelle Silvestre répondait. 

Lettre de Silvestre de Prosny à M. Simon. 

*M 4 jwivkr 1844, huit he«m du Mir. 

„Que me dites-vous, monsieur) ai-je bien compris 
ce que vous me dites? Moi, j'aurais fait entendre à 
M"^ Durand que je la trouvais indigne de lui donner mou 
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nom. Elle a pu le croire, et vous avez pu le penser! 
Je ne puis me plaindre d'elle; Qu'est à peine si elle me 
connaît, c'est à peine si elle sait ce qu'il y a dans mon 
cœur de cuUe et de respect pour les vertus dont elle 
donne un si pur exemple; mais vous, monsieur, vous me 
connaissez; je croyais que vous m'aviez éprouvé; je croy- 
ais que vous saviez ce que je sci^s dans le peu que je 
suis; je croyais que j*avais a^sez vivement témoigné de- 
vant vous mon indignation pour ces exécrables souvenirs 
qui font peser la faute des pères sur la tête des enfants ; je 
croyais vous avoir montré assez haut et assez souvent à 
quel point j'estime et j'admire la vertu qui , comme celle 
de M"® Durand, prend sa force en elle-même, et se gran- 
dit, si j'ose parler ainsi, du piédestal honteux sur lequel 
elle se pose; je croyais que vous saviez tout cela de moi, 
monsieur. Aussi lorsque je lis l'accusation que vous m'en- 
voyez si cruellement, je m'étonne, je m'irrite, je me dé- 
sole surtout de ne pas voir que vous vous êtes écrié, de 
ne pas apprendre que vous avez dit que cela était impos^ 
sible, de ne pas avoir trouvé en vous un défenseur pour 
dire a celle qui se croit outragée, que c'est une erreur 
et une folie de son âme, qu'égare une douloureuse sus- 
ceptibilité. 

„Ët alors même, monsieur, que ce sentiment qui me 
fait aimer la vertu n'eût pas existé en moi, quel mépris 
faites-vous donc de l'homme que vous avez nommé votre 
arai, pour croire si aisément que j'ai pu oublier, en face 
d'une jeune fille qui vous est chère, ce simple respect 
qu'ion doit aux affections de ceux qu'on aime; que devant 
un cœur innocent qui souffre, j'ai eu la brutalité d'ap^ 
puyer durement la main sur la douleur qu'elle me laissait 
voiri Maid, n'eussé-je que la politesse banale des gens 
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qui savent saluer, je n'aurais pas fait Todieuse réponse 
qae vous mimpntez, alors même que j'eusse été assez dé* 
gradé par ma pauvreté pour l'avoir dans le cœur. Ne 
sais-je pas qu'il y a mille moyens polis de repousser une 
offre qu'on ne veut pas accepter, sans chercher le plus 
injurieux et le plus lâche? 

„Et vous n'avez rien trouvé pour ma défense, et 
j'irai peut-être... oui, peut-être à la mort... qui sait! 
avec le désespoir d'avoir blessé celte âme d'enfant du 
c el qui vit sous les traits de votre Sabine. 

-Oh! monsieur, vous n'avez été ni généreux ni ju- 
ste envers moi. Non, et vous savez, vous, mieux que 
personne, que vous ne deviez pas me croire coupable. 

„Avez-vous donc oublié cette heure où vous m'avez 
proposé de faire les comptes de la succession de M"* 
Durand pour son mariage avec M. de Bellestar? Vous 
Bvez entendu le cri de ma douleur, vous m'avez vu me 
iNTisant dans mon désespoir, et vous ne vous êtes pas 
trompé au sentiment qui a failli me fuer. Vous Je savez 
bien, monsieur, ce n'était ni regret de ma fortune per- 
due, ni ressentiment contre celle qui la possède, c'était 
l^ffroyable torture de l'amour jaloux, de l'amour insulté 
par le bonheur d'un autre. A ce moment vous avez de- 
viné que j*aimais votre pupille, à ce moment vous avez 
eu pitié de moi . . . pourquoi donc m'êtes-vous devenu si 
hostile et si cruel? 

,,Oui, monsieur, c'est vrai, lorsque M"* Durand est 
venue à moi, lorsqu'elle m'a dt que je pourrais être son 
é})onx .... j'ai reculé devant ce bonheur. J'ai eu peur 
de Théroîsme d'une âme qui se sacrifie à ce qu'elle croit 
un devoir. Et pouvais-je croire autre chose, monsieur? 
^ne suis-je à côté de M"* Durand, belle entre toute», 
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supérieure parmi les plus nobles esprits, sainte dans v<h 
Ire famille modèle d^une si sainte honnêteté? Que suis- 
je, moi? Un pauvre clerc dévoué, obscur, sans passé 
qui réponde de lui, un homme qui a fait avec soin et pro- 
bité un métier où, vous le savez, monsieur, l''assiduilé 
peut remplacer Intelligence... Et cet homme, qui n''est 
den, vous vouliez qu'il pût croire qu'une pareille feoMne, 
qai est tant, venait se donner à lui parce qu'elle le ero- 
y'ait digne d'elle! Non, monsieur, non, la vanité ne peât 
m'' égarer à ce point. U y avait, il y a dans cette dé- 
marche un sacrifice à des craintes, à des remords que 
vous ne deviez pas laisser exister. Non, monsieur, non, 
je ne pouvais accepter ce sacrifice. Je l'ai repoussé, 
mats je l'ai repoussé a genoux; je Tai repoussé en l^ad^ 
mirant. J'ai fermé le senil de ma maison à l'ange qui 
m'apportait le bonheur, parce que je ne voyais pas lésion 
venir à côté d'elle. 

„Et pas une de ces pensée.s ne vous est arrivée au 
cceur! vous n'avez rien trouvé pour lui faire comprendre 
que je n'étais pas le dernier des misérables I Mais alors 
même que vous n'eussiez pas eu le désir de me défen- 
dre, vous eussiez dû avoir pitié d'elle. Puisque j^avais 
pu lui faire tant de mal, vous deviez mentir pour la con- 
soler^ vous le deviez, alors même que vous m'^eussiez 
assez méprisé pour croire que j'étais descendu si bas 
qu'on vous le disait. Et comment ferez-vous mainte- 
nant? Pourrez-vous réparer le mal que vous avez fait 
et que vous avez laissé grandir? car elle est malade, me 
dites-vous; elle souffre de la douleur que je lui ai jetée. . . 
Oh! mon Dieu, que je vive encore demain, et, si toute 
ma vie est nécessaire à réparer ce mal, à lui rendre le 
repos de son âme que j'^ai troublé bien innocemment, oh! 
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«lu'clle prenne chaque jour, chaque heure de cette vie; 
i^u'^elle me commande tout ce qui pourra satisfaire à son 
juste orgueil . . . qu'acné m'ordonne de ne plus la voir . . . 
«I j'obéirai ... Oh! dites-lui . . .• dites-lui . . . mois ne 
lai ai*je pas dit que je Taime comme on aime Dieu et 
le ciel et le bonheur et sa mère ... je ne puis pas dire 
cQMfune je Taime ... Ohl je voudrais qu'elle pût le com- 
prendre . . . Elle n'en serait sans doute ni heureuse ni 
fière . . . mais elle me pardonnerait et elle se pardonnerait. 

^Si vous ne recevez pas une autre lettre de moi, un 
de mes amis vous en dira la raison. 

„ Adieu . . . peut-être, adieu pour toujours . . . Quoi 
que vous pensiez de moi, n'oubliez jamais que j'ai gardé 
toujours dans le cœiir une reconnaissance sacrée pour 
vos bontés et un respect inaltérable pour celle qui porte 
votre nom et pour celle à qui j'aurais offert le mien si je 
l'avais jugé digne d'elle. 

„SlLVESTRB DE PrOSNY* 

La lettre de M. de Bellestar mit M. Simon dans une 
colère qu'il eut grand'peine à cacher à sa femme, et celle 
de Silvestre lui inspira des craintes qu'il ne chercha point 
à lui dissimuler. Toutefois, comme il était trop lard, 
11 fallut que notre avoué remît au lendemain les projets 
que lui dictait sa colère et les démarches que lui inspj- 
raieut ses craintes. 
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XXVI. 



6. janvier 1844. 

M. Simon n'était pas homme à accepter la lettre de 
11. de Bellestar sans lui faire une réponse sévère. Le 
marquis eût-il cent fois raison en disant que la véritable 
cause de la rupture de son mariage avec Sal>ine ne ve^ 
naît point des scrupules de la jeune fille, mais de sou 
ahitmr paur Silvestre; le marquis eût-il la preuve de ce 
qu'il avançait, cela i^e Tautorisait point à des impertinent 
ces fort déplacées. Les raisons que lui avait données le 
tuteur, devaient, à son gré, suffire au marquis, du mo- 
ment qu'elles mettaient son honneur et sa dignité à Ta- 
bri. Que pouvait faire M. Simon de plus que d'iHi|)uter 
tous les torts de cette rupture, sinon à Sabine elle-même, 
du moins à sa position et à la juste susceptibilité qu'elle 
9ysàt fait naître dans le cœur de la jeUne fille V M. Si*- 
mon avait compté sans la vanité de M. de Bellestar; et le 
fait d'avoir daigné aimer une petite personne comme M"»^ 
Durand et de ne pas l'avoir trouvée ravie de cet honneur 
el de ce bonheur avait exaspéré le marquis. De là l'in- 
solente lettre écrite à M. Simon; de là peut-être aussi 
cette ^détermination d'épouser M"<^ Aurélie de S . . . 

Quoi qu'il en soit, M. Simon trouva que M. le mar- 
quis avait été trop loin, et il se résolut à le lui dire. 
D'une autre part, la réponse qu'il avait reçue de Silve- 
stre lui avait prouvé que la lettre qu'il avait fait déposer 
à sa porte lui était arrivée; par conséquent, ou bien Ton 
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savait le lieu de la retraite de de Prosny, ou bien ilétftit 
revenu chez lui. Dans les deux cas, il y avait quelque 
chose à apprendre. 

Cependant Télat de Sabine devenait de plus en plus 
inquiétant. Toujours enfermée d^ns son silence, ne rer 
fusant aucun des soins qu''on lui donnait, comme si elle 
eût senti qu'ils étaient complètement inutiles, et comme si 
dans cette pensée elle eût voulu se dispenser de Tennui 
des insistances qu'ion aurait pu mettre à les lui faire ac-^ 
cepter, Babiçe était prise d'une fièvre violente; Téclat de 
sen yeux, la brûlante ardeur de ses malus, l^agitaiiom de 
son pouls n'annonçat^&ttt pas seuls cet état de miladie 
active. De temps en temps des mots rapides, pronoi&és 
à voix basse, des sourires convulajfs attestaient que le 
désordre moral était encore poussé plus loin que !é déa^ 
ordre physique. 

Le médecin avait -été appelé; le médecin avait été 
mis dans la confidence des causes de cette violente at- 
teinte; et, comme on lui proposait de faire lire à Sabine 
la lettre de Silveslre, potar essayer de calmer ce déses^ 
poir morne et muet, le docteur tivait effrayé M"** Simon 
en lui disant: 

„C'est inutile, eHe serait incapable de la comprendre. 

— Quoil s^était écriée la tutrice, en est-elle là? 

— Nous marchons tout droit, repartit le dodeur, 
à une congestion cérébrale. Bxcifèr cette irritation d«âs 
nn sens quelconque, ce serait donner vue impulsion à la 
maladie. Il faut d'abord abattre cette pensée qui brûle, 
et quand elle sera réduite à un degré de feiblesse qui 
hii retire tout danger, nous virons comment il faut em- 
ployer le remède so^uverai» que voos avez dans les mains.* 

Donc la pauvre Sabioiia fut condamnée à être saignée. 
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et le doeteinr y mit un tel zèle, que lorsque M. Simon la 
quitta, sa pupille lut sourit doucement, se pencha vers 
lui, et réunissant les mains de M. Simon et de sa femm« 
dans (es sienes, leur dit d'une voix presque éteinte: 

^Vous m'aimez, n'est-ce pas.» . vous m'^aimez, vous 
autres?" 

Us l'^emixrassèrent en pleurant, et le docteur, frap- 
pant des mains, s'écria: 

„Nous sommes sauvés, elle n'en peut plus! 

— JEllô est. Wen^ feible," dit M°»« Simon, qui, en 
voyant Sabine si anéantie, si pâle, si abattue,* trouvait 
que le médecin Tavait traitée comme un bourreau. 

En effet, pendant qu'on saignait sa pupille^ M™^ Si- 
mon avait pour ainsi dire pleuré chaque goutte de ce 
sang qui faisait cette enfant si belle, si forte, si char- 
mante. 

„E]le est bien faible, et je crains. . . 

— Eh! reprit le docteur avec impatience, ne voyez- 
vous pas qu'elle est sauvée? Elle sent le besoin d'être 

aimée." 

M°*^ Simon eût embrassé le docteur pour ce mot-'là. 
Elle lui proposa sur-le-champ de lire la lettre à Sabine; 
mats ce ne fut point l'avis du médecin. 

„Laissez-la s'endormir dans sa faiblesse, dit«-il. Biea^ 
tôt, plus tôt que vous ne pensez peut-être, la con- 
science de sa douleur lui reprendra. Alors nous appli- 
querons le remède définitif. 

— Quel remède? dit M™« Simon. 

— Eh bien! la lettre du jeune homme, fit le doc- 
teur. 

Ce docteur est ua honme charmant. Je vous le 
ferai cdnnaîtire dans une autre occasioiu 
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Cela se passait hier 5 jamier^ vers neuf heures du 
îïiaHn. M. Simon, rassnré sur le sort de sa jmpîHe, par-t 
tît alors, et courut chez de Prottay. En effet, Silveslrf 
était revenu la veille, et était sorti' de très-grand matim 
M. Simon monta chez M"« de ProsBy; il ne put rien ap- 
prendre de la vieille, sinon que son neveu lui avait an- 
noncé que puisque, grâce à la générosité M**® Durand, 
elle se trouvait à Tabri du besoin, il allait faire un graii4 
voyage ... 

— Mais, quand part-il? dit M. Simon. 

— Je ne sais pas, avait répondu M'^ de Prosny. 

— Mail il doit revenir, vous faire ses adieuxV 

— Peut-être . . . 

— Comment, peut-être! 

— Attendez donc ... fit la vieille en s'arrachant à 
une pensée qui semblait exclure toutes les autres . . . 
Oui, il me semble qull m'a fait. ses adieux. . . oui, il m'a 
dit: „Si je ne vous revois pas, ne m'en vmiillez pas, et 
. . * Enfin il m'a dit tout ce qu'on dit en pareil cas. 

— Et vous ne vous êtes pas informée où il allait? 
s'écria M. Simon indigné. 

— A propos, lui dit 1"« de Prosny en le regar- 
dant,, savez-vous radresse de M. P..., n«tre ancien no- 
taire? 11 faut que je le retrouve: c'est le seul homme 
auquel j'aie confiance." 

M. Simon s'aperçut que M"« de Prosny avait le cceur 
si plein de ses quatre-vingt mille francs que rien n*y 
avait plus de place; il se détourna avec dégoât, et quitta 
la maison de Silvestre pour se rendre chez M. de Bel- 
lestar. 

Les inquiétudes de M% Simon, bien que très-réelles, 
n'étaient pas cependant complètement arrêtée. Il avait 
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bien quelque idée d^un duel possible entre de Prosny et 
le marquis; mais comme, par un hasard assez facile à 
comprendre au milieu des soins actifs qui avaient occupé 
les précédentes journées de M. Simon, il avait ignoré la 
visité de M. de Bellestar à Silvestre, il ne pouvait s'aima- 
giner comment ce duel avait pu arriver. La lettre du 
marquis disait assez clairement qu'il aurait réparation d^une 
insulte reçue. Mais il y avait eu insulte le jour de la 
scène du 1^' janvier, et peut-être le marquis ne parlait-il 
que d'une réparation à demander. D'autres fois M. Si- 
mon craignait un parti désespéré de Silvestre, un suicide, 
mn départ. Quoi qu'il en fût de toutes les suppositions 
qui se heurtaiet dans la tête de M. Simon, il allait chez 
le marquis de Bellestar avec la résolution fort bien arrê- 
tée de donner une leçonde politesse à ce monsieur; et 
quoique notre avoué n'eût aucune ^vie de faire le coup 
d'épée pour une affaire de mariage, il ne se sentait nul- 
lement disposé à céder d'un pas aux impertinences qu'il 
prévoyait, fallût-il les suivre jusqu'au bois de Boulogne. 
Il y avait même des moments où , lorsqu'il pensait que M. 
de Bellestar pouvait s'être battu avec Silvestre, et pou- 
vait l'avoir tué . . . il se sentait pris d'une rage belliqueuse, 
au point que, dans un de ces mouvements de fureur in- 
terne auxquels il se livrait, il se laissa aller à dire tout 
haut: 

„Mais si cela était arrivé,... je le tuerais comme... ^ 
L'^étonnement du cocher qui menait le cabriolet de 
M. Simon arrêta la fin de l'exclamation, et l'avoué, hon- 
teux de sa sortie, se fâcha contre la lenteur avec laquelle 
on le conduisait. 

Enfin il arriva chez M. de Bellestar. Le marquis 
était sorti de fort grand matin. La concordance de cette 
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^or^e motinale avec celle de Silve^ixe ne laissait plu» 
guère aucun doute à M. Simon sur la réalité d^ duet 
gu'il soupçonnait. Sous le prétexte, facile à trouver poiic 
un avoué, d^une aifaire très-importante et qui exigeait hi 
présence immédiate du marquis, M. Simon put faire *tou— 
l»s les questions possibles pour savoir où il pourrait ren*> 
cpntrer son client; mais rien de ce qu'il apprit ne pufe 
Ten instruire, et les détails qu'on lui donna lurent ni4iiie^ 
4e nature à lui faire croire qu'il s'était trompé. . 

,6.n effet, M. de Bellestar était sorti avec deux de 
s«« amis. (Tétait, à la vérité,. le nombre voulu pour un 
duel. Mais ces messieurs étaient partis en costume é^ 
(fh^^e. Une voiture chargée de chiens et deux piqueurs 
les avaient suivis; les fusils avaient été emportés: on de-* 
yait aller chasser chez l'un de ces messieurs, mais per-^ 
poni^e «te savait chez lequel. Or l'^un possédait de très* 
h.^ux bois attenant à la forêt de Sénart, et l'autre un^ 
immense propriété aux environs de Mantes. A supposer 
qne les précautions eussent été prises pour cacher le lieu 
dw rendez- vous, de quel coté aller? M. Simon ne déses-^ 
péf a point cependant de retrouver les traces du mardis», 
Voici comment il raisonna: Le marquis n'était pas homme 
à exposer ses chevaux à une rouie si longue par le temp& 
affreux qu'il faisait; il les estimait trop pour c^. Il 
s'était donc probablement fait conduire à la première po^ 
ste de ta jroute qu'il avait prise, et probablement aussi 
leç al^evaux rentreraient dans la matinée avee les cochers» 
A^B il connaîtrait la route suivie par la marquis. €'é* 
tdit une heure ou deux à at<tendre. Mais .cette heure, g^ 
deux heures, il fallait les occuper. Voici ce qu'en> fit H» 
Ji^j^iftn. U alla an i^bjE^nin de fer de Rouen, ponr i^voir 
^ par ^sai;4 tfPis ehaseeurs, isnij^i^ de c^eo» et 4» fi*** 
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fneurs, ne se sèment poini fait transporter, eux et !ew» 
À]uipâges, j«squ''à Mantes. On n'avait rien vu de pareâ^ 
©u chemin de fer 4e Rouen, il alla à celui d'Odéans* 
Là, il api^it que la partie de chasse n'hélait point un pré-- 
texte. On avait vu partir deux piqueurs et six chiens^ 
Quant aux maîlrcs, on ne pouvait en répondre, on n'*a- 
vait pas regardé le costume, de tous les voyageurs. M» 
Simon insista, supplia pour savoir s'*il n'hâtait pas été pris 
trois places sous un même Bom, et par ce même convoi. 

L'employé, fort occupé], rechignait à faire celte re^ 
cherche, lorsqu'un de ses voisins, ouvrant le re^stre, 
dit tout haui: 

„Trois places au nom de M. de Prosny . . . est-ce là 
voire affaire?" 

C'était de beaucoup trop l'affaire de M. Simon. H 
ne s'enquit plus de savoir si M. de Bellestar était ' parti 
par cette voie. Il s'informa de la destination de Silve- 
stre: il avait dû arrêter à Champrosay. M. Simon voulait 
partir sur-le champ ; mais le premier convoi était direct ; 
il fallait attendre trois quarts d'heure. C'était plus qu'il 
n'en fallait pour que les adversaires eussent le temps de 
i'ëgorger ... M. Simon ne réfléchissait pas qu'il y avait 
denx heures qu'ils étaient partis, et qu'à l'instant où il 
croyait encore prévenir le combat, ce combat devait avoir 
ea lieu. Les employés, en le voyant se démener sûùb 
fien dire, le prirent pour nu fon. En effet, notre avoi^ 
«Rflit du bureau où Ton prend les places jusqu'à la porte 
extérieure ... A ce moment il voulait garder son cabrto^ 
let pour aHer à Champrosay. Puis il s'arrêtait tout à 
eeop en se disant <que le ehenun de fer le conduirait ptos 
vite, malgré l'attente qu'il avait à^ subir. Il revetMdt aM 
bupeau, H prenaH une ptoce; mi»s, la {ridfce prisse, l'idée 
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d^ttendre le dévorait, et il calculait qu'yen crevant sou 
cheval il arriverait peut-être quelques minutes plus tôt, 
et il retournait vers son cabriolet... Là, il demandait 
au domestique ce qu'il fallait de temps pour faire la route. 
Le domestique ne demandait pas plus de deux heures. 

„Deux heures! deux heures! s'écriait M. Simon, le 
chemin de fer vaut mieux.^ 

Il regagnait encore le bureau. 

Ce bon M. Simon avait si complètement perdu la 
iéte dans ces allées et venues, que^ l'employé eut pitié de 
lui, et qu'à un troisième voyage à son bureau, où il de- 
mandait encore une place, il lui dit: 

^ais, monsieur, vous en avez déjà pris deux!^ 

M. Simon s'aperçut de sa distraction, et, comme il 
Bi'avait envie d'être la risée de personne, il répondit très- 
froidement au commis:' 

„Bh bien! monsieur, je prends tout le convoi si 
vous voulez le faire partir tout de suite.^ 

La chose était impossible; mais l'observation de l'em- 
ployé eut pour résultat de donner avis à M. Simon de 
mettre un peu plus d'ordre dans ses idées et dans ses 
réflexions. Ce fut alors seulement que la pensée lui vint 
que de Prosny et probablement M. de Bellestar étant par- 
tis depuis deux heures, il n'arriverait jamais, quelque 
hâte qu'il pût y mettre, que pour apprendre l'issue de la 
rencontre. Dans cette conjoncture, et pour ne pas lais- 
ser sa femme dans une anxiété cruelle sur sa propre ab- 
sence, il lui écrivit le petit billet suivant: 

„J'ai trouvé la trace de de Prosny; je pars à l'in- 
stant pour Corbeil, j'espère vous le ramener ce soir saia 
etsanf.^ -^ 

M. Shnon n'avait pas voulu parler du duel ; mais il 
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ne s^était pas aperça que le dernier mot de son billet, 
où il promettait de ramener Silvestre sain et sauf, impli- 
quait Hdée d'^un danger. Il envoya ce billet par son co- 
dher, et se mit à attendre l'^heure de son départ. Le sup- 
plice dura trente-cinq minutes d'*attentel on vous coupe 
une jambe bien plus vite; c'^est moins douloureux. 

Que de malédictions N. Simon jeta durant ce temps 
sur la mauvaise organisation des chemins de fer , quf n^ont 
point de locomotives à volonté, comme sont les coucous 
de la place Louis XV! 

Puis, quand- il partit, le convoi ne marchait pas; 
cette prétendue vitesse des chemins de fer était un leurre 
stupide; et pas moyen de crier au chauffeur d^aller plus 
Yite, comme on fait à un postillon! quelle misère! Et tout 
â coup voilà que, pendant que le convoi vole, un autre 
convoi le croise; qui sait si Prosny n'*y est pas, revenant 
à Paris, vainqueur ou blessé? Est-il au monde quelque 
chose de plus stupide que ces machines qui courent sans 
qu'ion puisse avoir même le temps de reconnaître les gens 
qu'on cherche et qu'on peut rencontrer, et, en outre, im- 
possible d'arrêter, de descendre, ou de dire au cocher de 
détourner bride. Et puis... et puis... et puis... 

Je vous jure que jamais les inconvénients du chemin 
de fer n'ont été si bien supputés et analysés qu'ils le fu- 
rent par M. Simon durant les quarante- cinq minutes qu'il 
mit pour arriver à Champrosay. Enfln il arriva, et apprit 
aisément le débarquement de trois jeunes- gens, et celui 
des piqueurs. Quant à M. de Bellestar et à ses amis, on 
n'en avait aucune idée. Notre avoué pensa -qu'ils avaient 
dA venir de leur côté dans la voiture du marquis. Les 
piqueurs s'étaient arrêtés dans un cabaret du village, celii 
ne faisait pas de doute; M. Simon les explora tous. Les 
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braves gens étaient entrés dans celui qui est à la sortie du 
YÎHage, et ils y étaient demeurés deux heures. H. Simoft 
^infarma au cabaretier de ce qvîils avaient pit dev^r- 
Celui-ci lui apprit ce qu'ail savait de Tarrivée et du départ 
des piqueurs. IKaprès ce qu^iis avaient dit entre eux, ils 
avaient rendez-vous avec les piqueurs du comte de B...^ 
propriétaire du château, à la Patte d^e, et on devait se 
mettre en chasse, avaient-*ils dit, quand TaSàiré serait 
fwle. 

11 y a des mots qui deviennent alTreux dans certaines 
circonstances. M. Simon ne comprit que* trop ce que vou- 
lait dire ce mot: ^Quand l'afTaire sera faite", et it lui 
sembla quli sentait le spadassin et le bouchcdr. 

Il demanda un homme pour le conduire au rendcx^ 
vous. Cette marche fut cruelle pour notre avoué. A 
chaque instant il s'arrêtait. Au plus petit bruit lointain 
qui venait à son oreille, il croyait entendre raboiement 
d&s chiens ou les appels du cor. ^Sils chassent, se di* 
sait-il, Cesi qu'ils l'ont tué... On l'aura jeté dana un 
coin, abandonné dans une cabane!... et ces messieurs au«*> 
ront passé à un, autre exercice. Oh! cet infôme Bellestar 
était bien sûr de sa force et de son adresse, lorsqu**!! at'»* 
rangeait insolemment une partie de chasse à la suite de ce 
duel où il était bien sur de triompher d'un pauvre garçon 
qui n'avait jamais de sa vie touché épée ou pistolet.^ 
Quand ces idées venaient àM. Simon^ il reprenait sa «arche 
avec une rapidité, une action qui stupéfiaient lo paysan qui 
le guidait. 

Enfin ils n'étaient plus qu'à quelques paa de. la P*tta 
d'Oie; M. Simon n'entendait plus, n'éeonlaît pins, locsqoe 
tout à coup son guide s'^arréle et s'écrie: 

„Ah! pour le coup, la voilà la chassai" 
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En effet, eu loin... bien an loin... on entendait léî cris 
^^nne meute, tantôt perdns dans ^espace, tantôt apportés 
par une rafale, et passant dans Tair comme des clameurs 
plaintives et déaolées. 

M. Simon fut saisi d^un horrible tremblement; il.fM 
obligé de s'^appuyer eontre un arbre* Il semblait que ces 
bruits lointains lui eussent apporté la certitude de la mori 
de Silvestre: dans un mouvement désespéré, il prit son 
chapeau, le jeta à terre, et se mit à crier en levant les 
inains au ciel: 

„0h! pauvre enfant 1 pauvre enfant!" 

Les broits de ta chasse s'^approchèrent, et tandis que 
la voix des chiens venait dans une direction, on entendit 
d'un autre côté le galop de quelques chevaux. 

„En voilà, dit le paysan, qui coupent par Talléo 
du Roi.« 

M. Simon s'imagina qui! allait voir paraître M. de 
Rellestar; et comme M*® Simon s'était écriée dans son 
cœur, en voyant souffrir Sabine: „Mais si j'étais sa mère, 
je ne la laisserais pas souffrir ainsi, ^' de même M. Simon 
se dît tout bas: „Mais si j'étais le père de Silvestre, je 
tuerMs cet homme d^nn coup de fusil, et ce sefrait bien 

Les chasseurs approchèrent; il s'avtm^ pour les ar- 
rêter. Us étaient trois, et M. de Bellestar n'y était pas, 

Ifsi passèrent eomme Féclair, sans que M. Simon, 
trompé dans son attente, eût 1« pensée de les arrêter 
pour s'informer du marquis. Il restait immtifbile' et incer- 
ruin de l'endroit vers lequel il devait se diriger, lotsqu'il 
rit passer ufr piqueur qui courait à toute bfide du côl^ 
de Corbeil. Il l'appela, mais celui-ci ne daigna pas même 
M répondM' H ne savait de quel e6té' tttmrner, lorsqu'il 
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enteadit rire aux éclats à côté de lui dans une peltie 
allée sombre. C'était une belle amazone et un gracieux 
cavalier. 

^Comment, lui disait Pamazone en riant... tout à Cdt 
emporté?... 

— Il n^y en a plus, reprit le cavalier. 

— Un si beau nez! fit l'amazone en reprenant son 
rire fou. 

— Traversé, déchiré, brisé par la balle du clerc 
d^avoué , fit le jeune homme en riant encore plus fort. 

— Quoi! s'écria M. Simon en s'élançant... et Sil- 
vestre..." 

Le monsieur jeta un regard fort peu gracieux sur Tim- 
portun qui venait interrompre un entretien probablement 
convenu de longue main avec le hasard. 

^Que voulez-vous, monsieur? lui dit-il. 

— Savoir ce qu''est devenu Tadversairc de M. de 
Bellestar... 

— Ma foi, fit le cavalier, adressez-vous... 

— Allons, dit la dame tout bas, un peu d'huma- 
nité... Voyez cette tête effarée, ce doit être le père. 
Monsieur, ajouta-t-elle en s'adressent à M. Simon, votre 
Sis est un brave.- et M. de BellesUr est camard pour le 
reste de ses jours. 

— Et vous ne pourriez n'apprendre où je pourrais 
trouver ce jeune homme?... 

— J'ai entendu dire qu'il était retourné à Paris.^ 

M. Simon salua, et la dame, en s'éloignaot, le re^ 
farda avec un petit regard très«singulier, et dit à son 
cavalier: 

3,Si, comme vous le dites, le jeune homme est trèf*» 
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beau, nadanie sa mère n^a pas leiia parole à moiaieQr 
son père: voyez donc la drôle de figure 1^ 

Le cavaUer était le témoin et Tintime de M. de Belle- 
star; la belle dame, une jeune liome qne le marquis avait 
dièrement enlevée an plus riche banquier de la Hollande. 

M. Simon, heureux, ravi et inquiet tout à la fois, 
reprit une heure après le chemin de Paris. 



XXVIL 
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Hier, a cinq heures du soir, le salon de M. Simon 
itait éclairé comme le jour où cette histoire a commencé; 
la salle à manger était prête pour un dîner assez nom- 
breux. M. Simon était au coin de son feu, tisonnant, 
selon son habitude, et de temps en temps regardant la 
pendule, dont Taiguille ne marchait pas sans doute asseï 
vite au gré de son impatience; De l''autre côté de la che- 
Kiinée, Sabine était assise dans un vaste fouteuil. Ce n*é- 
lait plus la jeune fille du premier jour, la jeune fille aa 
regard hautain, au sourire dédaigneux, portant haut sa 
beauté, et ne cherchant point à déguiser Tennui qu^elle 
éprouvait; c'était une ^fant pâle et faible, affaisséé^svr 
flle-méme, avec un doux sourire aux lèvres, le regard 
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vagoe el eepeaikint radieux; absorbée dans une pensée qni 
ne laissait plus de plaee à Peunui. 

Quant à M"*^ Simon , elle allait et venait comme au 
premier jour, arran^eattt, ordonnant, Maant sa maison 
baUe et parée« ]>e temps en temps, et comme le premier 
jfliitr, elle' s'*arrêlait pour regarder Sabine; mais ce n'était 
pas ce regard inquiet et méconlent aveo lequel elle arait 
accueilli ce jour-là les exclamations de sa pupille; c'était 
un regard tout plein d'une joie sereine, qui se complaisait 
à voir la joie douce et calme de ce cœur qui avait tant 
souffert. Alors elle s'approchait lentement de Sabine, dé- 
posait un baiser sur son front. La jeune fille relevait les 
yeux, souriait à sa tutrice avec un doux mouvement de 
tête. M. Simon regardait cela du coin de l'œil, sa femme 
allait à lui, lui prenait la main en lui envoyant à son tour 
un sourire qui voulait dire: Merci, et tous trois reprenaient 
leur silencieuse «t leur heureuse rêverie. 

Cependant l'heure se passait, et les convives arrivè- 
rent bientôt; quelques jeunes filles, dont n'était pas M"^ 
AuréiSe de S...; quelques amts sérieux, parmi lesquels le 
iMn do«tenr dont je vous ai parlé. On pariait bas, on se 
feisait de petits signes d^intallîgence; chacun semblait dans 
là confidence d'un bonheur dont chacun semblait vouloir 
réserver la surprise aux autres. Six heures sonnèrenl; 
•t, à oe mf>menl, Sabine, à son tour, regarda la pendule, 
e* i\ se glissa une sorte d'inquiétude parmi tout ce monde. 
Ce fut alors que M^ Simon prit son mari à part e* 
M dit: 

„Es-4u sér que la lettre soit arrivée à SiWxîstre? 

' — Allons, repartit M. Btmpn e» s-adressantr au doc- 
l#nr qui s'était approché, voilà ma- femme qui va me ftiire 
Imie^ querelle et me prendre pour un^ imbécile, parce que 



y Google 



171 



irotre grand vainqueur est en retard d^une demi-minufe. 
Tb sais très^bien, continua M. Simon en s'^adressant à sa 
femme, qu''à supposer qu'ail n^ ait pas eu un obstacle 
gros comme un brin de paille, qu^à supposer qu'il n''y ait 
pa» eo un retard d'une seconde dans les aUëes et Tenues 
de nos jeunes gens, Silrestre ne peut être ici qu*à sit 
heures au plus tôt. ^ 

li™« Simon ne put retenir un pelit moavemettt d'im- 
petianee; elle AYait teltement peur de voir |5râ ter par le 
plus petit accidetti un bonfaeur si difficilement aeiieté, 
qu'acné oe put s^empêclier de dire à son mari: 
. „Le mieux était d'^aller le chercher toi-^meme. 

— Je vous en fais juge, dit M. Simon au docteur: 
D...., Tun des témoins de Silvestre, est venu ce malin, 
m'^apportant une lettre de de Prosny; la lettre la plus ex- 
travagante, où il disait qui! était prêt à se tuer pour le 
boBbear de Sabine; enfin la lettre d'un fou. D... , aprèv 
«l'avoir' raconté le détail du combat de notre jeune homme 
avec le marquis, m'apprend q«e Bilvestre est demeuré à 
Oorbeil , et qn^il y. attend mes ordres. Il est certain que 
je pouvais partir avec D...; mais, je Tavowe, j'avais encore 
le eorps, et la tête, et les jambes brisés de mes coarscv 
ëiiier; d'ailleurs D... est on charment garçon qui aim« 
bMueoup Silvestre; je lui dis qu'il faut qu'il meleramèiMi 
aujourd'hui même, et je lui donne un mot à cet eifet. 

— C^t précisément ce qui m'alarme, ëk M«« Si- 
mon: que lui as-tu écrit? 

— Je loi ai écrit ee que je devais Im éeHre. 

— Imaginez*TOtta, docteur, dit M"» Sinon, que 
TOilà plus de six heures qu'il ne v^ent pas me dire oe que 
eontenait ee mnikeureux billet. Oh! quand il s'jen'méto, 
â^eit insupportable!^ 
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Le doetear se prit à rire, et dit à l'avoué: 

„Moo cher ami, prenez-y ^arde: la curiosité est m 

eas de maladie, et votre discrétion pent vous coAter des 

Irais de visites. 

— Allons, docteur, dit M"^' Simon, ne plaisantes 
pas; voyez comme Sabine semble déjà inquiète et attristée. 

— Bon, bon, dit le docteur, elle a la main dans la 
poche de sa robe; dans la poche de sa robe il y a la let- 
tre de Silvestre; ne pouvant pas la relire devant tout le 
monde, elle la touche, c'est comme un avare qui s^ssure 
de la présence de son trésor; et si vous la regardez bien, 
vous devez voir que ses yeux, ses lèvres, son front, tout 
son être dit tout bas: ^N'est-ce pas, mon Dieul qu'il 
m^M»e?<^ 

— Je souhaite, dit IP^ Simon, que tout cela ne 
lourne pas encore une fois en larmes et en désespoir. Bt 
pourquoi cela? pour un mot maladroit ou mal comprisf 
car il ne veut pas dire ce qu'il a éerit.^ 

^ M. Simon prit la main de sa femme, et lui dit: 
„Allons, voilà le docteur qui va s'alarmer pour toul 
de bon de ton état. Puisque tu le veux savoir abaolii*- 
ment, voici ce que j'ai écrit à Silvestre; ce n^st ni long, 
ni éloquent, mais c'est péremptoire. Mon billet renfer- 
mait ces quatre mots: „Yenez donc, malheureux! venes 
donc!'' 

— Bt puis, dit M'B^ Simon d^un air stupéfait. 

— Et puis? 

' — Comment! reprit M"'^ Simon, pas autre chose? 

— Pas autre chose de ma main, reprit M. Simon; 
seulement j^ai glissé sous le pli de ma lettre la lettre de 
Bnbine que le marquis a eu soin de me renvoyer, et jHn 
remis à D... la lettre elle*méme de M. de Bellestar^ peor 
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qu^il la montrât à Silvestre. Si après tout cela il ne vient 
pas, c^est qu^il est perdn ou mort.^ 

Ce dernier mot, bien que prononcé à voix basse, 
■arriva jusqu'à Toreille de Sabine, qui tressaillit et regards^ 
avec anxiété le petit groupe, où elle comprenait qu^on 
venait nécessairement de parler d''e\\e. 

W^^ Simon vit ce mouvement et voulut aller vers sa 
ipupille; le docteur ta retint en lui disant tout bas: 

— Point de ces enfantillages ; il n'y a rien qui alarme 
les gens comme de vouloir les rassurer. Seulement il y 
« eu dans tout ceci une chose fort mal faite. Puisque le 
grand vainqueur ne pouvait arriver qu'à six heures, il 
Jallait dire qu'il ne pouvait arriver qu'à neuf. 

— Ohl dit M. Simon, empêchez donc les femmes de 
lire ce qu'elles ont sur la langue. La faute en est à moi 
qui ai eu le malheur de calculer devant madame combien 
U fallait de minutes à D... pour aller de chez moi à l'em- 
barcadère du chemin de fer, combien de temps pour aller 
de Paris à Corbeil, combien de temps pour lire les lettres, 
combien de temps pour revenir de Corbeil à Paris, et du 
Jardin-des-Plantes ici. Tout cela nous menait juste à six 
Ijieures, à la condition, comme je vous le disais, que le 
cheval du cabriolet aura marché comme s'il avait été amou- 
reux, et qu'il n'y aura pas eu un omnibus qui aura barré 
le chemin pendant quinze minutes; à la condition, par 
conséquent, que D... aura pu prendre le premier convoi; 
à la condition enfin... que sais-je, moi...? Et voilà ma 
femme qni, dans l'enthousiasme de sa joie, va dire à Sa- 
bine que Silvestre sera ici à six heures, comme si c'était 
Wàe chose aussi certaine qu^il est certain que M. de Bel- 
lestar a le nez cassé! Heureusement que Sabine est phia 
sage qu'elle, et qa*^le m'a parfaitement compris, loraque 
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je lui ai dit ions les obst«cles qui pouvaient empêolier 
Silvestre d'arriver à une heure dite. 

— C'est égal, fit le docteur^ ce n'est pas heureux; 
il fallait qu'il fût inapessible qu'il arrivât. Les amoureux 
ne tiennent pas con^e des obstacles qui vous arrétenty 
ils ne tiennent compte que des obstacles que l'on surmonte; 
enfin le mal est fait, et comme il ne faut pas l'aggraver, 
il ne faut pas avoir l'air d'attendre une arrivée possible.' 
Faites sei-vir votre dîner, je me charge de dire à Sabine, 
que Silvestre ne peut être ici avant deux heures.*^ 

M'"^ Simon quitta le salon paur donner Tordre d» 
servir, et le docteur s'approclia à sa belle malade. 

Sabine ne lui demanda pas de vive voix ce qui ve^ 
nait de se passer entre lui, son tuteur et sa tutrice, mai$ 
le docteur s'empressa de répondre à k question que lui 
faisaient les yeux inquiets de la pauvre enfant. Plus d'one 
fois Sabine sourit au récit plaisant que fit le docteur de 
la querelle de l'avoué et de sa femme, et quand il eut 
fini, elle lui répondit doucement: ' 

,,lls sont si bonsl et vous aussi, doeteur, et tout le 
monde I" 

— Ahl qu'on est heureux d'être heureux! Vous 1» 
voyez, tout est beau, tout charme et tout plaît 1 

Ou annonça que le dîner était servi. ' Le docteur 
prit le bras de Sabine et se plaça à côté d'elle; cette ]»faice 
ne Uti avtit pas été destinée , et comme W^^ Simon liUait 
désigner celle qui était à sa droite, un signe iisfercep^ 
Uble «lu médecin lui apprit qn^il voulait rester près «de bt 
jeune fille. C'était dire à W^^ Simon qu'il croyait sa pré-» 
senec et son entretien nécessaires à la malade, el celto 
petHe précaution alarma }i'^^ Simon. 

Un Bouveaa signe d^ docteur l'avertit de im parât 
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t^guré&r s» puiÂlIe aveo l'uir d^ inquiétude qui se peignait 
sur £Qi\ visage, et le dîner conmença. 

Le doeteur se mit à causer avec SaMne, lui ordon««iit 
de manger, le lui défendant aussitôt, la taquinant de mille 
façons pour la distraire de l'agitation inqui^e qui oom-- 
mençait à s;emparer d'^elle. 11 lui peiîait sans cesse, 
appelant ses regards sur tous les objets qui se trouvaient 
sur la table, mms il ne pouvait partenir qu'^à grand''- 
peine à les détacher d'une pendule placée en face d'elle, 
et sur laquelle Sabine suivait l'heure avec une avide con- 
stance. Déjà tout le monde avait renrarqué les efforts 
inutiles de Sabine pour répondre à la gaieté forcée du 
médecin. Déjà on avait observé quelques légères tressail- 
lewents nerveux, quelques sourires contractés, quelques 
exclamations sourdement échappées. L^œil de Sabine se 
Toilait, la respiration devenait oppressée et haletante^ 
lorsque tout à coup voilà un coup de sonnette qui éclate, 
on entend une première porte s'ouvrir et se refermer. 
Par un mouvement spontané, tout le monde se lève,, excepté 
Sabine et le docteur; une seco.nde porte s^ouvt*e, Cest 
Silvestre et son ami qui entrent. Toutes tes voix poussent 
un cri de joie, toutes les mains se tendent vers le nouveau 
venu, et lorsque tous les yeux se tournent ver^ Sabine 
pour lui dbe: 

Enfin le voilà! 

Gn voit la pauvre enfant renveraée sur sa dmee, 
pâle et inanimée, et le dooteiar e»«f>ani impitoyablement, 
avec nn ee«teiHi de table, ceintures, Perdons, etc. eto. 

„Ce n^est rien! criait le docteur; de l'unir seulement' 
et de Teau frakhe." 

Silveatre veut ie priiâptier yers Sabine, naia M"*^' 
Simon le prévient. On s'empresse autour de la jeune fitle, 
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on remporte dans le salon, sans qne SiWestre puisse s^en 
approcher, sans quil paisse l^apercevoir par-dessus le 
rempart d^amis officieux qui sont venus à son secours. 
On dépose Sabine sur ce même divan où quelques jours 
avant Silvestre avait élé déposé: lui frappé d^un coup af- 
freux, elle atteinte d^un bonheur trop attendu. 

M'*® Simon, le docteur et quelques femmes restent 
près de Sabine, et tout le monde rentre dans la salle à 
manger. 

Les uns sont debout, avec leur serviette sur le bras; 
les autres tiennent encore leur fourchette chargée du mor- 
ceau qu^ils n'*ont pas eu le temps de porter à leur bouche; 
on parle, qu s^appelle, on s'alarme. Enfin on s'^adresse à 
Silvestre, on lui demande pourquoi il n^est pas arrivé plus 
tôt; mais Silvestre , la tête perdue , Toreille collée à la 
porte qui sépare la salle à manger du salon , ne répond 
rien, parce quil n'^entend rien. Alors on s''adresse à 
Tami qui ^a accompagné, et au moment où il allait com- 
mencer le récit de leur voyage, la porte du salon s'^ouvre, 
et M"*® Simon, passant seulement la tête, dit tout bas: 

„Elle va mieux. 

— A-t-elle tout à fait repris connaissance? lui dit 
son mari. 

— Certainement, car lorsqu'elle a rouvert les yeux 
et qu'elle m'*a regardée, je lui ai dit: „I1 est ici;" et elle m'a 
répondu avec un doux sourire qui prouvait bien qu'elle 
avait repris toute sa connaissance; elle m^a répondu: „Je 
Tai vu." Mais elle est encore si faible que le docteur dé- 
fend que personne, personne entre dans le salon." 

Le second ^personne" fut adressé directem^t à Sil- 
vestre, qui prit la main de M^ Sinon et la porta à 8t8 
lèvres. 
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A ce moment, il sembla qu^on le remarqua pour la 
première fois, car W^ Simon se reculant de lui, s'écria 
en regardant aussi M. D... 

„0h, mon Dieu! dans quel état les Toilà tous les 
deux!" 

Bn effet, ils étaient couverts de boue et dans un 
désordre efHroyable. 

— Parbleu! s'écria D... d'un ton joyeux, si vous 
voas ' éles imaginés jusqu'à présent que dix lieues faites 
à franc éirier sur d'affreux bidets de poste , à travers la 
boue et la pluie, rendent un homme présentable pour le 
bal, VOIS devez perdre, en nous voyant, celte opinion. 

— Comment, c'est ainsi que vous êtes venus? dit-on 
de tons c6tés. 

— Ahl peu s'en est fallu, reprit D..., que nous soy- 
ons partis à pied.... Il voulait partir, partir, partir.... il 
B^a^'ait qno ce mot-là à la bouche. J'avais beau lui ex- 
pliquer comment nous arriverions plus vite en attendant le 
convoi, en lonant une voiture, il n'entendait rien. Tout Ce 
que j'ai pu gagner, *c'ost le malhenrenx bidet de poste, et 
encore est-ce parce que nous passions devant l'établisse- 
ment, et qu'on n'a demandé qne deux minutes pour nous 
•aller des chevaux.... Et puis une fois partis, c'était un 
train, un train.... Je déclare que, l'année prochaine, je me 
feb jeckey pour les courses du Champ-de-Mars!" 

A ce moment la voix du docteur appela W*^ Simon; 

elle alla vers sa pupille, qui entendait sans doute la voix 

dn narrateur, et qui lui dit: 

„fili bien! que £rent-iis? qu'est<*il arrivé?" 

M*« Simon lui raconta ce ^ue venait de dire M. D..., 

qui, pendant ce temps, eonlinnait son récit dans la salie à 

manger, et il fallut que W^ Simon allât àa chevet de sa 
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makde jusqu'^auprès de M. D... ponr écouter ce qil^il di* 
sait et le rapporter à Sabine. La belle malade voulait tout 
savoir, et les disputes avec les postillons, et la selle qui 
avait tourné à Essonne, et le cheval de Silvcstre qui était 
tombé à la Cour-de-France, et M. D... qui était tombé db 
son cheval à Juvisy, et les deux jeunes gens renfourchant 
intrépidement leurs rosses , reprenant leur galop enragée, 
calmant les fureurs des postillons à force d'^argent, et ar- 
rivant à la dernière poste après avoir libéralement jeté à 
U|i gardon dMçurie leur dernière pièce de cent sous. 

Les voilà donc bien empêchés, et ils n^eussent pu 
continuer leur route si la montre de D... n'avait répondu 
du payement des chevaux pris, etc., etc., etc. 

Comme nous Tavons dit, à mesure que Tami de Sil- 
vestre racontait toutes ces circonstances avec cet esprit 
familier que donnent la joie qu''on éprouve et le plaisir 
avec lequel on est écouté, 9^ Simon allait et venait, rap- 
portant à chaque fois une bribe de ce récit à Sabine, qui 
récoutait avec avidité, reportant du côté de Silvestre les 
mots échappés au bonheur de Sabine; •messagère du bon- 
heur de ces deux cœurs heureux qu''elle aimait, et que le 
docteur s'obstinait à ne pas mettre encore en présence. 

Bientôt Tordre fut donné que Ton eût à se remettre 
à table, et M°>® Simon annonça que dès que le désordre 
de la toilette de Sabine serait réparé, elle viendrait repreii-t 
dre sa pkce parmi les convives. 

Par une prescription secrète de M°*® Simon, la plaee 
de Silvestre fut marquée assez loin de celle de la midade, 
contrairement à Tavis du docteur; elle ne voulait p$S qu'ils 
pussent se parler de manière à n'étire entendus de per- 
sonne. M"^^ Simon avait invoqué le décorum, mais au 
fond elle savait bien qu'elle ieor sauvait à tons denx ua 
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embarras cruel. Quand on a tout à se dire, il vaut mieux 
ne pouvoir se dire rien que d'essayer d^un mot et de le 
Yoir aussitôt arrêté par les regards curieux dont on est 
entouré. Quelques minutes après que le dîner eût repris 
son coi^rs, Sabine rentra toujours appuyée sur le bras de 
son médecin. Au moment où elle passa près de Silvesire 
qui s'était levé et qui voulut parler à Sabine, le docteur 
le repoussa doucement de la main , en lui disant : 

^Très-bien, très-bien, jeune homme, nous parlerons 
de cela plus tard." 

Le dîner continua. Sabine et Silvestre se regardaient 
à peine, et se voyaient toujours. Ils ne se disaient rien, 
et ils s'entendaient tous deux. La joie était franche, ani- 
mée, bruyante; Sabine riait avec le docteur, Silvesire 
écoutait complaisamment les plaisanteries de M. Simon, aux- 
quelles il ne comprenait rien de tout. Enfin le dernier 
service du dîner arriva, et avec ce dernier service un 
énorme gâteau sur un immense plat, car j'ai oublié de 
vous le dire, c'était hier le jour des rois, et l'on devait 
tirer les rois chez M. Simon. 

Lorsqu'on procéda à cette auguste opération, les con- 
versations, éparpillées autour de la table, se concentrèrent 
toutes sur le magnifique gâteau. Qui aura la fève? Cha- 
cun la demande, chacun l'espère, chacun fait de magnifi- 
ques promesses si la 'royauté lui échoit, comme s'il 
s'agissait d'une véritable royauté. Enfin les parts sont 
distribuées, et à un signal donné, chacun se met en quête 
d'éplucher le morceau qu'il a reçu, pour découvrir la fève 
royale. Mais personne ne l'a, personne ne la trouve, et 
Ton commence déjà à accuser quelques-uns des grands 
prometteurs de la réunion de l'avoir soustraite pour ne pas 
tenir leur parole, lorsqu'^une voix douce et faible dit tout bas : 

12» 
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„C'e3l moi qui Tai.'' 

Étaii-ce sc^yleoient le hasard? était-ce un déek de 
M"*<^ Sim>n qui avait destiné cette préféreii«e à sa papille ? 
toujours est-il que c'était Sabine qui avait la fève. Et 
tout aussitôt voilà que, selon Tintimité des gen^^jui par* 
laient, voila mille cris qui s'élèvent tout autour de la 
table, disant: 

,,C'est Sabine! c'est Si"« Durand! vivQ Sabine! vive 
il"« Durand I^ 

Et tous ensemble: 

„Vive la reine l^ 

Puis tout à coup M. Simon s'écrie de sa voix d'au* 
dience la plus sonore « quand il s'agit de dominer le mur- 
mure d^un nombreux auditoire: 

^Mais à cette reine il faut un roi! 

^ Un roi! un roil^^ orta-t-on de toos côtés. 

Et de tous c6tés aussi on se poussa du eonde, et de 
tous côtés aussi les regards coururent de Sabine à Sîl- 
vestre, de Silvestre à Sabine. 

La jeune fille les vit et les comprit; elle baissa les 
yeux, et une subite rougeur lui monta au visage. 

Silvestre tenait aussi les yeux baissés sur son assiette. 
Sabine n'osait ni parler ni regarder. Elle ne se sentait 
pas la force d'obéir à celte désignation, faite par tous» 
et qu'avant tous avait déjà faite son cœur... N'était-ce pas 
jeter l'aveu de son amour aux yeux de vingt curieux? elle 
hésitait. Enfin elle profita du silence qui se faisait autour 
d'acné, et, prenant la fève dans sa main tremblante, elle se 
leva doucement, elle la tendit à Silvestre en lui disant 
d'une voix presque éteinte: 

„Voulez-vous être mon roi?'' 
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Les cris, les bravos, les trépignements couvrirent la 
réponse de Silvestre, qui poussa le docteur de côté, et se 
jeta à genoux devant Sabine. M. Simon courut les em- 
brasser, et M"'^ Simon aussi, et tout le monde aussi, et. . 

£t c'est ainsi que finit cette histoire, commencée au 
réveillon de Tannée dernière, et achevée le jour des rois 
de la présente année 1844. 

Mille amitiés. FRiniRic SouLii. 

P. S, J'espère, mon cher Armand, que vous ne 
manquerez pas à la noce; c'est le samedi 10 février qu^ils 
se marient à Téfflise Sainl-Vincent-de-Paule, 
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